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আমার লেখার অন্রাগ 
বন্ধু অশোক বস্থকে 


প্রাচীর ঘেরা আইগদ্‌ মর্ডে শহরের বুক চিরে যে খালটি সোজা সাগরে 
পড়েছে তারই তীরের এক হোটেলে ছিল তখন ওদের বাস। হোটেলের জানালা 
দিয়ে ওদের চোখে পড়ত আইগস, মঠের চুড়ো, ক্যামারগিউর বিস্তত প্রান্তর 
পেরিয়ে ওদের দুষ্টি চলে যেত অনেক দূরে । খালের পাঁশ কাটানো পরিচ্ছন্ন রাস্তা 
ধরে সাইকেলে বেড়ানো ছিল ওদের দৈনন্দিন কাজ। সকালে আর স্ধেবেলায় 
তরা জোয়ারের ঢেউয়ে ছিটকে আনত রকমারী মাছ, দৃষ্ঠটা ভারি স্বন্দর লাগত 
ওদেয়। 

সমুদ্রের ধার ঘে'সে বদানো জেটিতে বসে মাছ ধরতে চাইত ওরা । জেলেরা 
তখন মস্ত জাল ফেলে টেনে তুলত অসংখ্য মাছ। ন্ুনীল সমুদ্রের মুখোমুখি 
কাফেয় বসে ওর] চুমুক দিয়ে চলত স্থ্রার পাত্রে আর শ্বপ্রানু চোখ মেলে লক্ষ্য 
করত লিয়' উপসাগরের বুকের উপর নৃত্যরত মাছধরা নৌকোর পাল । বসন্তকাল 
তখন যাই যাই, মাছেও টান ধরেছিল বলে জেলেরাও ব্যন্ত। শহরের মানুষ- 
গুলো ভারি মিশুকে আর হাসিখুশি, তরুণ ওই দম্পতির হোটেলটাও বেশ পছন্দ 
হয়ে গিয়েছিল। দোতলায় চারখান! ঘর 'রেস্তোর”, দুটো বিলিয়ার্ড টেবিল, 
জাইট-হাউস আর সমুদ্রও চোখে পড়ে । ঘরগুলো যেন ভ্যান গখের অশাকা ছবি 
একপাশে দুশয্যার একখান! খাট, বড় বড় জানাল! দিয়ে তাকালেই যেন হাত- 
ছানি দিতে চায় শ্বেতশুত্র শহরটা আর পলিভাসের উজ্জল বালুকাঁবেল]। 

খিদে এধানে বেশ চনমনে হয়ে উঠত বলে পেট ভরে খেত ওযা । প্রাতরাশটা 
ওর] সেরে নিত কাফেতেই, তখন যেন ওদের তর সইত না। ওদের একান্ত 
পছনা ছিল ভিম তাজ]। প্রাতরাশ ন! আসা পর্যন্ত মেয়েটির খিদেয় মাঁথা ধরে 
ঘেতে চাইত। একমাত্র কফি এলে সেট] দূর হত। ওর অত্যেস ছিল কফিতে 
চিনি না খাওয়া, ছেলেটিও সেকথা মনে রাখত । 

আজ সকালের প্রাতরাশে মেম্তু ছিল ভিমের তৈরি ব্রিয়োম আর রক্তবর্ণ 
জমানে! জাম । সেদ্ধ মাধনে ডোবানে। ডিম তো ছিলই । মস্ত বড় বড় ভডিম- 
গুলো, একেবারে টাটকা । ছেলেটি খুশি হয়ে গোলমরিচ ছড়িয়ে নিল নিজের 
ডিমের কাপটাতে। ন্ুগন্ধিত কফির কাপে চুমুক দিয়ে ও স্বপ্রালু দৃইতে 
তাকাচ্ছিল। মাছ ধরা নৌকোগুলো নাচতে শুরু করেছে ঢেউয়ের তালে তালে । 
ভোরের আলো দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ার আগেই ওরা বেরিয়ে পড়েছিল । জেলেদের 
ব্যস্ত চলাফেরার শবে ওদের ঘুম ভেওেগেলেও পরম্পরকে অণাকড়ে ধরে ওর] আবার 


গার্ডেন অব ইডেন-_১ ১ 


ঘুমিয়ে পড়েছিল । আধো গুম আধো জাগরণের মধ্যেই এক সময় ওর! ছুজন যেৰ 
ভালবাপায় পরম্পরের মধ্যে লীন হয়ে গিয়েছিল । বাইরে উজ্জ্বল আলো ছিটকে 
পড়লেও ঘরের মধ্য কেমন এক ভাললাগা ছায়ার খেলা । প্রেমের খেলায় কুস্তি 
হয়েই এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে দুজন। তোর বেলা ঘুম ভাওতেই প্রাতরাশের 
তর সইছিল না ওদের । কাফেতে পেণীছে স্থনীল সমুদ্রের সামনে বসে আবার 
এতটা নতুন দ্রিন উপভোগ করতে চাইছিল দুজনে | : 

“কি ভাবছ? মেয়েটি প্রশ্ন করল । 

“কিছু না।, 

“একটা কিছু তো৷ ভাববে ।' 

“আমি শুধু অনুভব করে চলেছি ।, 

কি? 

'স্খকে।” 

'কিন্ত আমার কেবলই খিদে পাচ্ছে, মেয়েটি বলল । “প্রেথ করলে এরকম 
খিদে পায় নাকি? 

'কাউকে ভালবাসলে পায় ।' 

'হ" তুমি এটা ভালই জান তাহলে”, মেয়েটি বলল । 

“না তা জানিনা । 

'যাকগে আমি ওপব নিয়ে ভাবছি না। কিছু নিয়ে ভাবনার কি দরকার 
ভাই না ? 

“কোন দরকার নেই ।' 

“এবার কি করা উচিত বল তো]? 

“আমার মাথায় খেলছে না» ছেলেটি উত্তর দিল। “তুমি কি ভাবছ?" 

“কিছুই না। তোমার ইচ্ছে হলে মাছ ধরতে পার, আমি ছুএকটা চিঠি 
লিখব, তারপর ছুজন সাতার কাটবো ।' 

'আবার খিদে পাওয়ার জন্যে ? 

“খবরদার বোল না। শুনেই আমার খিদে পাচ্ছে আবার |” 

“মধ্যাহ্ন ভোজের কথা ভাবতে পার ।* 

'আর ৩ারপর ? 

বাচ্চাদের মত ঘুমোব 

'্বারুণ।' মেয়েটি বলল। আগে একদম ভাবিনি কেন তাই মনে 
হচ্ছে।' 


“আমার মাথায় নতুন নতুন ভাবনা জন্মায় বলতে পার। আমি 
আবিষ্কারক |, 

“আমি হচ্ছি ধবংসকারক' মেয়েটি বলল | “তোমাকেও ধংস করব । সবাই 
ঘরের বাইরে একটা লেখা ঝুলিয়ে দেবে । রান্তিরে ঘুম থেকে উঠে তোমাকে 
এমন কিছু করব যে ভাবতেই পারবে না। গত রাত্তিতেই করতাম, কিন্তু বড্ড 
খুম পাচ্ছিল। 

তুমি হচ্ছ ঘুম কাতুরে ভয়ঙ্কর |" 

ছু", সাবধানে থেকো । কিন্ত সোনা, এবার তাড়াতাড়ি ওঠ, মধ্যাহভোজের 
সময় এগিয়ে আসছে ।' 

জেলেদের মত ডোরাকাট। সার্ট আর খাটে প্যান্ট পরে বসেহিল দুজনেই । এ 
পোশাক ওর] কিনেছিল নাবিকর্দের এক দে'কান থেকে । সমুদ্রের নোনা জলে আর 
রোদ্দরে ওদের চামড়া প্রায় গা বাণামী হয়ে উঠেছিল । বেশির ভাগ মানুষই 
ওদের ধরে নিতে পইত ভাইবোন বলে যতক্ষণ না ওর! নিজেদের স্বামী-স্ত্রী বলে 
জানাতো। কেউ কেউ আবার কথাট] বিশ্বাসই করতে চাইত না, মেয়েরা 
কারণ আনন্দ পেত ব্যাপারটা জেনে । 

ওই সময় খুব কম লোকই ভৃমধ্যপাগরের এই এলাকায় গরমের দিনে বেড়াতে 
আনত, একমাত্র নাইমল থেকে ছাড় গ্রাউ দ্য রোইতে প্রায় কেউই আসত 
না। এজারগান্স ক্যাপিনে। বা অন্ত কোন ধরণের আমোদ প্রমোর্দের ব্যবসা 
নেই । প্রচণ্ড গ্রীন্সে তাই হোটেল গুলোও খালি পড় থাকে । স্থানীয় কেউই 
জেলেদের সার্ট পড়ত না. যে মেয়েটি ও বিয়ে করেছে সে ছাড়. আর কোন 
মেয়েকে এরকম জামা পরতে দেখেনি কেউ। মেয়েটিই দুজনের জন্য সাটগুলো 
কিনেছিল তারপর ভাল করে কেচে নরম করে পরার উপমূক্ত করে নিয়েছিল | 
সার্টের মধ্য দিযে মেয়েটির উদ্ধত স্তন দেখতে বেশ ভাল লাগত ছেলেটির ) 

এ গ্রামের কেউই এ ধরণের সার্ট পরত না। সাইকেল চালানোর সময় 
যেযেটিও পরতে পারত না। অবশ্ত গ্রামের মানুষ খুবই বদ্ধুব্সল বলে কেউ এ 
নিয়ে মাথা খামাত না শুধুস্থানীয় পাত্রী ভলোক ছাড়া । তার এটা পছন্দ 
ছিল না। মেয়েটি হবশ্ত প্রতি রবিবার গিঞজায় যেত স্কার্ট আর লম্বা হাতা 
কাক্মীরী সোয়েটার পরে । গলায় একট স্বার্টও থাকত । ছেলেটি পিছনে অন্য নব 
ছেলের সঙ্গে থাকত । ওরাপ্রায় এক ডলারের চে.রও বেশি বিশ ফ” দান 
করত। এদান আবার পাত্রী ভদ্রলোক শ্বয়ং সংগ্রহ করতেন । ডোরকাটা ওই 
সার্ট আর ছেটি প্যান্ট পর] বিদেশী খ্যাপামী বলেই বোধ হ্য় ভাবতেন তিনি । 


তিনি অবশ্ঠ এ নিয়ে কিছু না বললেও ওই পোশাক পরা দ্বেখে কোন কথাই 
বলতেন ন1। সেই মান্ষটিই আবার অন্য পোঁশাকে গির্জায় আসার পর অভিবাদন 
করলে মাথা নোয়াতেন । 

“আমি এখন কটা চিঠি লিখব”, বলে মেয়েটি উঠে দাড়াল তারপর ওয়েটারের 
দ্দিকে তাকিয়ে হেসে কাফে ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

“মসি*য়ে কি মাছ ধরতে যাবেন 2, ওয়েটার ছেলেটির দিকে তাকিয়ে প্র 
কফরল। ছেলেটির নাম হল ডেভিড বোন । 

ডেভিড পয়সা মিটিয়ে দিয়ে বলল, “ভাই ভাবছিলাম । এখন জোয়াকু, 
এসেছে ?' 

হা, গ্যারি । যদি লাগে মাছের চার দিতে পারি | 

'রাষ্ডায় পেয়ে যাব ।' 

“না এটাই নিন । প্রচুর কেঁচো রয়েছে ।, 

তুমি আসতে পারবে ? 

“এখন কাজ রয়েছে । তবে একটু পরে এসে দ্বেখব কি রকম মাছ ধরলেন । 
আপনার ছিপ কই ?, 

“হোটেলে আছে » 

“কে'চোগ্লে। নিতে ভূলবেন না, মসিয়ে |” 

হোটেলে ঘরে গিয়ে গ্রীর সঙ্গে কথ! বলবে ভাবলেও চাবি রাখার জায়গায় 
ডেভিড ঝুড়ি আর ছিপটা পেয়ে গেল বলে আর ঘরে ঢুকলনা। সব কিছু 
নিয়ে ও উজ্জল রোদের মধ্যে রাস্তায় বেরিয়ে এল তারপর জেটি লক্ষ্য করে 
এগোল । 

রোদ্দ(রে বেশ তাপ থাকলেও মিষ্টি বাতাস বইছিল, জোয়ার কেটে গিয়ে 
ভশটা! শুরু হয়েছিল । ওর ইচ্ছে হচ্ছিল একটা বড় মত ছিপ আর বড়শি সঙ্গে 
থাকলে ভাল হত, তাঁহলে পাথুরে টিলায় বলেই যেখানে মাছ কিলবিল করছে 
সেখানে ছিপ ফেলা চলত । 

অনেকক্ষণ ধরে বুথ] চে্লী করলেও একটাও মাছ ধরতে পারল না ও। ও 
মে মাঝে তাকিয়ে দেখেছিল ম্যাকারেল ধর1 জেলে নৌকোগুলো৷ দুলতে দুলতে 
এগিয়ে চলছে আর নাল জলে তাদের হায়] কেঁপে চলেছে । আচমকা ওর ছিপটা! 
কেপে উঠতেই ও সুতো ধরে টান মারল | বিরাট একটা মাছ উঠে এন এবার 
ফলে ওর হাত ফসকে মাহটা প্রায় ছিপন্থন্ধই সমুদ্রের জলে পড়ে যাচ্ছিল, কোন 
রকমে নিচু হয়ে ও সামলে নিল । এরপর মাহটা নিয়েই ও জেটির দিকে এগোল । 


মাছট1 জলের মধ্যেই ছটফট করে চলেছিল । 

ইতিমধ্যে ওয়েটার ছেলেটি কাফে থেকে এসে প্ড়েছিল। সে ব্যাপারটা 
দেখে চিৎকার করে উঠল, 'হাত আলগা করুন. আলগা করে স্থতো ছাড়ুন ।” তরুণ 
মনে মনে ভাবল মাছটার সঙ্গে যদি তীর ধরে ছুটতে পারতাম । 

ওসেটার ছেলেটা! আবাঁর বলে উঠল, “হালকা ভাবে ধরে থাকুন, বেশি জোরে 
ওকে টানবেন না। বেশ নরম করে ধরুন । ওকে খেলিয়ে নিতে হবে |” 

বড়শি গাথা মাছটার ছটফটানি ক্রমেই বেড়ে চলল। জোর কম ছিলনা 
মাছটার, প্রচণ্ড টানে ছিপ যেন হাত থেকে ছিটকে যেতে চাইছিল | এক সময় 
মাঁছটা ডাায় আছড়ে পড়ল । 

“আস্তে আস্তে করুন, তাহলেই ঠিক হবে, ওয়েটার ছেলেটি বলে উঠল আবার । 

এরূপ রও ছুবার মাঁছটা ছিটকে জলে গিয়ে পড়লে তরুণ তাকে কসরত করে 
টেনে তুলল । 

“কি রকম হল? ওয়েটার জানতে চাইল | 

“চমত্কার, ওকে কর্তা করেছি |: 

“কথা বলবেন না”, ছেলেটা বলে উঠল । “ওকে একদম র্লাম্ত বানাতে হবে, 
তবেই হবে ।' 

“ওই আমাকে রান্ত করে দিয়েছে* তরুণ উত্তর দিল। 

“টাকে নিয়ে যাব ?' ওয়েটার চনমন করে উঠল । 

“আরেনবাস ! না, না।, 

“তাহলে ওকে খেলিয়ে তুলুন, না হলে পারবেন ন]1 

তরুণ বেশ কিছুটা স্থতে! ছাড়তে মাছট] খালের জলে সাতার দিতে লাগল । 
তরুণ কাফের কানিশের ধারেই দাঁড়িয়ে ছিল । ওর মনে একটা চিন্তাই ঘুরপাক 
ধাচ্ছিন, মাছটা কি সারা শহর ওকে ঘুরিয়ে ছাড়বে? ইতিমধ্যে বেশ তিড়ও 
জমে গিয়েছিল জায়গাটাতে । হোটেলের জানাল] দিয়ে মেয়েটি মাছটা দেখে 
চিৎকার করে উঠল, “উ: কি দারুণ মাছ । এই দাড়াও, দাঁড়াও আমি আসছি ।, 

জলের মধ্যে মাছের রুপোর মত ঝকমকে চেহারা আর শ্বামীর হাতের 
ছিপ ওর নজর এড়াঁয়নি । সঙ্গে একদূল মানুষও ছিল। ও যখন হোটেল ছেড়ে ' 
কাছে এসে দীড়াল সকলেই তধন সেখানে | ওয়েটার ছোকরা অতি উৎসাহে 
জ্বলে নেমে পড়েছিল, আর ওর তক্ণণ স্বামী মাছটাকে তীরের কাছাকাছি 
বাঁঝির দিকেই টানতে চাইছিল । মাছটা বেশ কাহিল বুঝতে অন্থবিধ! 
থন্নন1 কারও ॥ ওয়েটার ইতিমধ্যে দুহাত বাড়িয়ে মাছটাকে জাপটে ধরে তারে 
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আছড়ে ফেলল এবার । তখনও ল্যাজ আছড়াচ্ছিল মাছটা। বেশ ভারি মাছ 
ওয়েটার প্রায় হিমসিম খেতে শুরু করেছিল ওকে ধরে রাখতে গিয়ে । 

কয়েকজন দর্শক পিঠ চাঁপড়ে দিল তরুণের, তাকে জড়িয়ে ধরে, এক জেলেনী 
একটা চুমু খেরে বসল । এবার ওর স্ত্রী ওকে ছহাতে জড়িয়ে চুমু খেয়ে 
বলে উঠল, “কি সুন্দর, দেখেছ ?' 

মাছটা ততক্ষণে মাটির উপর খাবি খেতে আরম্ভ করেছে । মাছটার 
রূপোলি ঝলমলে পিঠের উপর পিছলে যাচ্ছিল রোদ্র । বেশ হইইপু বিরাট 
আকার মাছটার । 

“এটা কি মাছ? 

'এর নাম হল লাউপ, কেউ কেউ বাসও বলে। ভারি স্বস্বাঘ মচি। এ 
বড মাছ আগে কখনও দেখিনি |, 

ওয়েটার এবার ছুটে এসে ডেভিডকে দুহাতে জড়িয়ে চুমু খেয়ে ফেলল । ওর 
নাম হল আন্দ্রে । মেয়েটিকেও ও চুম্বন করল। 

ও সঙ্গে সঙ্গে বলল, এরকম করতে হয়, মাদাম । এরকম করতে হয়, কেম 
জানেন? এত বড় মাছ কেউ ছিপ দিয়ে ধরতে পারেনি কোনদ্দিন।” 

“মাছটাকে ওজন করলে হয়*% ডেভিড বলল। 

সবাই ততক্ষণে কাফেতে এসে পৌছেছিল। তরুণ ছিপট! সরিয়ে রেখে 
মাছটাকে ওজন করার ব্যবস্থা করল। এরপর মন্ত একটকরে৷ বরফের উপর রাখা 
হুল মাছটাকে । বরফ পায়! গেল নাইমস থেকে আসা ম্যাকারেল মাছ ধরার 
নৌকো থেকে | মাছের ওজন হল পনেরো পাউণ্ডের কিছু বেশি । বরফের উপ 
চকচকে এক খণ্ড রুপোর মতই লাগছিল মাছটিকে। রক্ত ক্রমেই রূপোলি 
থেকে ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে হয়ে এলেও মাছের চোখ দুটো যেন তখনও জীবস্ত ! 
ম্যাকারেল ধরা নৌকোগুলো ততক্ষণে তীরে এসে পৌছতে নীলাভ, সবজে ত্বার 
রুূপোলি একরাশ মাছ সবাই ঢেলে দিল ঝুড়ি থেকে । সারা এলাকাটায় চরম 
এক ব্যস্ত] জেগে উঠল । 

£এত বড় মাছ নিয়ে কি করব? মেয়েটি প্রশ্ন করল এবার । 

“নাই নিয়ে গিয়ে বিক্রি করবে”, তরুণ উত্তরে জানাল । “এত বড 
মাছ এখানে কেউ রান্না করতে পারবে না, তাছাড়া মাছটাকে কেটে ফেলা বড়, 
অন্যায় হবে। ওকে বোধ হয় সটান প্যারী পাঠানো! হবে, সেখানে ওর জায়গ! 
হবে বিরাট কোন রেস্তোরায়। বেশ বড়লোক কেউ আবার কিনেও নিতে 
পারে বলা যায়না |, 


ও জলেই ভাল ছিল”, মেয়েটি বলে উঠল। আন্দে যখন ওকে জল থেকে 
ভুলল জান।লা দিয়ে দেখে বিশ্বাসই হয়নি । কত লোক তোমাকে তখন ঘিরে 
ধরেছিল ।' 

'আমরা অবশ্থ খাওয়ার জন্য দুএক টুকরে! পাব, থেতে নিশ্চয়ই দারণ। ছোট 
মাছগুলো বেশ করে মাখনে চুবিয়ে শাক দিয়ে রাশ করে | বাঁড়িতে যেমন 
ভাজা মাছ খাই।, 

“মাছের নাম শুনেই খিদে চনচন করছে', মেয়েটি হেসে উঠল । “চলনা, 
একটু মজা করি ।, 

মধ্যাহ্ন ভোজের দেরী অবশ্য ছিল না, ওদের খিদেও পেয়েছিল বেশ। 
শুভ্র বোতলে ভরা ঠাণ্ডা মদের সঙ্গে দেওয়' হয়েছিল সিচ্ধ শাক আর টুকরো ট্রকরো 
মূলে সঙ্গে পাত্রে রাখা ব্যাণের ছাতার তরকারি । ততক্ষণে এসে পৌছল সম্ভ 
ধর! সেই মাছ ভাজা, ভিমের মধ্যে মাখন চু"ইয়ে পড়ছিল । টাটকা রুটির সঙ্গে 
কোয়া কোয়া কমলালেবু আর কুড়মুড়ে অ'লুভাজাও ছিল অঢেল । বেশ ছিমছাম 
খাছ, এ হোটেলের বেশ হ্থনাম এজন্য । মধ্যানন ভোজ বেশ আনন্দেই শেষ 
হল। 

“আমরা বেশি কথাবার্তায় পোক্ত নই, তাই না ?” মেয়েটি বলল ।॥' “তোমার 
বিরক্তি লাগছে না! তো]? 

ছেলেটি হেসে উঠল একথায়। 

“এ্যাই, আমাকে ঠাট্টা করবে না! বলে দিচ্ছি, ডেভিড 1, 

“তোমাকে করছিনা, আর আমার বিরক্তিও জাগেনি । একটা কথ! না 
বললেও শুধু তোমার দিকে তাকিয়ে অনন্তকাল বসে থাকতে পারি ।, 

ডেভিড বোতল থেকে পাশীয় ঢেলে খাস ভি করতে লাগল । 

তোমায় একটু অবাক করে দেব । তোমাকে কথাটা আগে বলিনি, মেয়েটি 
বলল। 

“ব্যাপারট কি? 

“খুব সরল অথচ থব জটিল।' 

"কি রকম শুনি । 

“না| হয়তো তোমার ভাল লেগে ঘেতে পারে, আবার এটাও হতে পাকে 
একেবারে সহা করতে পারবে না।; 

'ভারি মারাত্ক কিছু মনে হচ্ছে।” 

'সাজ্যাতিক' ও বলল £ “কিন্ধ জানতে চেওনা। 'এবার ঘরে যাব ।' 
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তরুণ বিলের টাকা মিটিয়ে বোতলের তলানিটুকু গলায় ঢেলে নিয়ে উপরে 
উঠে গেল। মে'য়টির পোশাক ভীজ কর! অবস্থায় সেই ভ্যান গথ মার্কা চেয়ারে 
রাঁথা ছিল, আর সে একটা চাদর জড়িয়ে তরুণের অপেক্ষাতেই ছিল। ওর 
মাথায় চুলের রাশ ছাড়িয়ে রয়েছে বালিশের উপর তরুণ চাদরটা সরিয়ে নিতেই 
মেয়েটি হেসে বলে উঠল, “হ্যালো, সোনা, মধ্যাহ্ন ভোজ ভাল লেগেছে তো? 

সময় বোথা দিয়ে গড়িয়ে গেছে । ওরা ভালবাসার নিখাদ সাগরে সাতার 
শেষ করে যেন একটু ক্লান্ত । তরুণের হাতের উপর মাথা রেখে শুয়ে ছিল মেয়েটি । 
মাঝে মাঝে সে তরুণের চিবুকে মাথা ছোয়াতে চাইছিল। মেয়েটির ছড়ানো 
সেই চুলের মধ্যে মাথা ডুবিয়ে দিচ্ছিল তরুণ । তরুণের শরীরটা শিয়ে খেলা 
করতে করতে মেয়েটি বলল, “আমাকে ভালবাস তুমি, সত্যি বল না?' 

তরুণ নিচু হয়ে ওর কপালে চুঙ্বন একে দিয়ে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরল । 
আরামে আনন্দে যেন শিউড়ে উঠল মেয়েটি। 

কোথা দিয়ে অনেকক্ষণ সময় কেটে গেল পরম্পরকে আকড়ে ধরে দুজনে 
যখন শুয়েছিল মেয়েটি বলল' 'সত্যিই আমায় ভালবাস বললে না তো? ঠিক 
কথাটা] বল ন]11, 

“নিশ্চয়ই ভালবাসি । অনেক, অনেক, ছেলেটি উত্তর দিল । 

“আমি বদলে যাচ্ছি বলে ?, 

“না, তঞণ উত্তর দিল । “না, তুমি ব্দলাবে না।' 

যা) আমি বদলে যাচ্ছি। আর সেটা তোমারই জন্য । বলতে পার 
আঁমার জন্যেও । আঁমি কোন ভান করব না, এটাতে তোমারই ভাল হবে। কৰে 
কি, সেটা এখনই বলব ন]1।' 

“মক আমার ভাল লাগে। তবু ঠিক এখনই ব্যাপারটা শুনতে পেলে 
ভাল লাগত ।' 

“তাহলে সেটা করব না”, মেয়েটি উত্তর দিল | “ওহ, আমার দারুণ মন খারাপ 
লাগছে । কি দারুণ একটা চমক ছিল। গত একসপ্তাহ ধরে ভেবে ভেবে আজই 
সকালে মন ঠিক করেছিলাম । 

'তুমি সত্যিই এটা চাও? 

হ্যা, মেয়েটি উত্তর ধিল। 'আমি সেটাই করতে যাচ্ছি এতদিন আমর! 
যা করেছি সবই তোমার ভাল লেগেছে ? 

হ্যা) 

“বেশ, ঠিক আছে ।? 


বিছানা ছেড়ে তড়াক করে লম্বা বাদামী পা বের করে দীড়িয়ে পড়ল ও | 
রোদে পোড়া ওর সুঠাম শরীর যেন কোন শিল্পীর ক্যানভাসে আকা। পোঁশাক 
ছেড়ে এমন শরীর নিয়েই ওরা সীতার কেটেছে । মাথার দুপাশের থোকা থোকা 
চুল ও মাথা বাক।তে কাধের উপর ছড়িয়ে পড়ল মুখখানা আড়াল করে। ও মাথা 
গলিয়ে গায়ের ভোরাঁকাটা স.টট। খুলে -সাজা অয়নার সামনে দাড়িয়ে শিজেকেই 
যেন তাড়িয়ে উপভোগ করতে চাইল । ওর চোখে কেমন যেন আত্মণমালোচনার 
চিহ্ন ফুটে উঠল । আপন মনে মাথা নাড়ল ও, পরক্ষণেই জ্যাকগ্‌ পরে [নয়ে নীলাভ 
ক্নড়ির তৈরি জুতোয় পা গলিয়ে দ্িল। 

“আমাকে সাইকেলে আইগস মর্তে যেতে হবে” মেয়েটি বলল । 

চমৎকার,” তরুণ উত্তর দিল । আমিও আসছি ।? 

«না । আমাকে একা যেতে হবে । এটাও সেই অবাক করে দেব'র ব্যাপার । 

ও তরুণকে চুমু খেয়ে বিদায় জানিয়ে নেমে গেল। আর তরুণ তাকিয়ে 
দেখল ও এক: সাইকেল চালিয়ে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল। বাতাসে ওর 
হালক! চুলের রাশি এলোমেলো হয়ে উড়তে চাইছিল । 

পড়ন্ত সুর্যের বিকেল বেলার রোদ এসে পড়েছে ঘরে, ঘরটা তাই বেশ গরম 
হয়ে উঠছিল । তরুণ হাত মুখ ধুয়ে পোশাক পরে সমূদ্রের ত.রে হাটবে বলে 
বেরিয়ে পড়ল । প্লাতার কাটার ইচ্ছেটা ও মনেই চেপে রাখতে চাইল, কেমন যেন 
কান্ত লাগছে । কিছুক্ষণ হেটে চলল ও তাঁর ঘে'সে, তারপর একটু দূরের 
ধাস বিছানো পথ বেয়ে ও এসে পৌছল বন্দরের কাছে। তারপর পৌছল 
কাফেতে । কাফে"য় সেদিনের সংবাদপত্রটা দেখতে পেয়ে ও সেট! হাতে তুলে 
নিয়ে এক পাত্র মরার হুকুষ দিয়ে বসে পড়ল। ভালবেসে ও ধেন নিজেকে কেমন 
শৃন্ত আর ফাপা বলে ভাবতে চাইছিল । 

মাত্র তিন সপ্তাহ আগে ওদের বিয়ে হয়েছে । প্যারা থেকে ওরা ট্রেনে চেপে 
বাইসাইকেল নিয়ে পৌছেছে আভিননে | সঙ্গে মালপত্র বলতে একটা রুকপ্যাক 
আর শহরের পোশাক ভর! সুটকেস আর ঝোলানো একধানা ব্যাগ । আযতিননে 
ওন্বা বেশ ভাল হোঁটেলেই উঠেছিল, স্থটকেশ হোঁটেলেই রেখে ওরা ভেবে নেয় 
সাইকেলেই পণ্ট ছ্য গার্দে যাবে । কিন্ত বেশ জোরালো বাতাস বইতে থাকি 
বাতাসের মুখে ওর] রওয়ানা হয় নাইমস-এ। নাইমসএ ছুজনে ওঠে ইম্পেরটরে 
সেখান থেকে সাইকেলে চলে আদে আইগদ্‌ যেতে । তখন বাতাস ওদের 
(পিছনে থেকে থেকে যেন দুজনকে ঠেলে নিয়ে আলে গ্রাউ দ্যু রোই-তে। আপাতত 
জানেই ওদের আস্তানা । 


সময় বেশ চমৎকারই কাটছিল । বেশ সুখী দুজনে । তরুণের মনে হচ্ছিল 
কাউকে প্রাণ ঢেলে, মন প্রাণ উজাড় করে ভালবাসতে পারলে জীবন কত আনন্- 
ময় হতে পারে, বাকি সব চিন্তাই তখন লুপ্ু হয়ে যায়। সমস্তা কম নেই ওর, 
বিয়ের সময়েও সেগুলো ছিল, তবু সে সব কথা ভাবেনি ও, ভাবেনি লেখার 
কথাও । ওর একমাত্র চিন্তাই ছিল স্ত্রীর সঙ্গে জড়িয়ে থাকা, আর সব কিছুই ওর 
কাছে মূল্যহীন । যেমেয়েটকে ও ভালবাসে তার সঙ্গে ভালবাসায় একাত্ম 
হওয়ার পর যে ভয়ানক অবসাদ আসে দে বোধ ওকে গ্রাম করেনি । ভালবাসার 
লগ্ন শেষ হলে ছুজনে প্রাণ ভরে থেয়েছে আর পান করেছে তারপর আবার পর- 
স্পরের শরীরে খু'জে পেতে চেয়েছে ভালবাসার শ্বাদ। এ পৃথিবী কত সরল, ও 
এমন হুখী আর কখনই হয়নি । তক্ুণের মনে হল ওর স্ত্রীর মনেও একই রকম 
অনুভূতির পরশ লেগেছে । তবুও আজকের সেই আশ্চর্ধ করে দেবার কথাটা ওর 
মনে হল। হয়তো "এই বদ্দল বেশ স্থখের আর ভালই হবে । জল মেশানে! 
ব্রযাপ্ডিতে চুমুক দিতে ধিতে ও স্থানীয় কাগভটায় চোগ বুলিয়ে চলল । 

»ধুচক্দ্িমা কাটাতে আস র পর এই প্রথম ও একা বসে পান করছে । এরই 
পান করার ব্যাপারে একটা নীতি ও না মেনে পারেন৷, আর সেট! হল কাজ করার' 
সময় পান নাকরা। আর এখন ওর কোন কাজ নেই। কাজ করতে ওর 
ভালই লাগে, আর সেই কাজ খুব শিগগিরিই যে না করে উপায় নেই সেটাও ওর 
অজানা নেই । তবে ওর এটাও জানা ছিল এই কাজের ব্যাপারে ওকে কিছুটা 
নি.খাথ হতেও হবে আর এই একাকাত্ব ও চায়না । এ যেন চাপিয়ে দেয়া 
একাকীত্ব । ও এটাও জানে ওর স্ত্রীও একথা জানে আর তারও নিজন্ব একটা 
বোধও আছে । কাজের কথা এই মুই্‌তে ভাবতেও ওর ঘ্বণা জন্মাল। এটা] স্তর 
করার জন্য চাই কিছুটা সহজ পরিবেশ । ওর অবাক লাগল ওর শ্রী এটা জানে 
কি না। ওর কেন যেন চিন্তা জাগল ওর স্ত্রী কি এই জন্যই একা বেরিয়ে পড়েছে ? 
তার মনে কোন বিশেষ চিন্তা জেগে থাক! সম্ভব? জেগে থাকলে সেট! কি? 
ওদের দুজনের মধ্যে দুঢ একটা! আত্মিক বন্ধন গড়ে উঠেছে এর চেয়ে ভাল হতে 
পারেনা, পরে খারাপও হবে না । এর মধ্যে রয়েছে শুধু নিরবিচ্ছিন্ন স্থখ আর 
ভালবাসা আর যার পরিণতিতে আসে খাওয়ার আকাঙ্খা । ঘৃরে ফিরে আসে 
সেই একই দুষ্ট । 

তরুণের হঠাৎই মনে হল অনেকক্ষণ ধরেই ও পাঁন করে চলেছে আর বিকেলগু 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । আর একপাত্রের হুকুম দিয়ে ও কাগজে মন দ্বিভে' 
চাইল। কিন্ত কাগজে মন বসল ন] ওর, ও চোখ তুলে তাকাল সমুদ্রের দিকে 
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ঠিক এখন ভারি হয়ে নেমে আসা পড়ন্ত বিকেলের আলোয় মেয়েটি এসে ভরাট 
গলায় বলে উঠল, হ্যালো” সোনা ।' 

দ্রুত পায়ে সে এগিয়ে এসে টেবিলের সামনে বসে চিবুক চু করে তাকাল 
স্বামীর দিকে, দুচোখে মিষ্টি হাঁসির লুকোচুরি । ওর মাথার চুল ছেলেদের মত 
করে ছাটা। কানের দুপাশে বেশ কিছুটা এলোমেলো সেই চুল। উচু বুক 
তুলে তরুণের মুখের কাছে নিজের মুখ লাগিয়ে ও বলে উঠল, “আমার চুমু দাও ।” 
তরুণ মুখ নামিয়ে ওর ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরল । তারপর ওর চুলের ত্রাণ নিতে 
চাইল । 

'তোমার পছন্দ হয়েছে? কিরকম রেশমের মত নরম দেখ একবার ' মেয়েটি 
বলল। তরুণ আবার অনুভব করতে চাইল । 

“আমার গালছুটো ছু"য়ে দেখ, আঙুল দিয়ে হাত বোলাও ভাল করে। এবার 
দেখলে তো” মেয়েটি বলল । “এটাই সেই আশ্চর্য বাপার। আমি মেয়ে, 
কিন্ত ধরতে পার ছেলেও । আমি ষা খুশি তাই করতে পারি |? 

“আমার পাশে বোসো", তরুণ বলল । “এবার কি চাই, ভাই ?' 

ধন্যবাদ, ও উত্তর দিল। 'তুমি যা নিয়েছ তাই চাই । এবার বুঝতে পেরেছ 
ব্যাপারটা সাংঘাতিক কেন?” 

হ্যা, বুঝেছি 1” 

“এটা করে ভাল করিনি ? 

'হয়তো।” 

'হয়তে৷ নয়। আমি অনেক ভেবেছি এটা নিয়ে । সকলে যা করে তাই 
শুধুকরব কেন আমর1? আমরা আমরাই |” 

“আমর চমৎকার সময় কাটাচ্ছি। আমিও নিয়ম মানছি না।? 

'আর একবার তোমার হাত রাখবে ? 

তরুণ হাত রেখে আবার চুমু খেল । 

“ওহ্‌ তুমি খুব মিষ্টি”, মেয়েটি বলল | তোমার ভাল লেগেছে । আমি জানি 
আমার অনুভূতিই বলে দিচ্ছে তোমার ভাল লেগেছে । তোমায় এটা ভাল 
বাসতে হবে না. শুধু পছন্দ কর, তাহলেই হবে ।? 

“আমার পছন্দ হয়েছে ও বলল। “তামার মাথার আকৃতি কত স্বন্দর, 
এত অপূর্ব হাড়ের গড়ন মুখের ।' 

“পাশের দিকটা ভাল লাগছে না?” মেয়েটি জানতে চাইল । “এটা'কিন্ত 
নকল নয়, ষনে রেখ | একদম ঠিক ছেলেদের ছাট, কোন বিউটিশপে করাই নি $ 


ট 


কোথায় কাটলে * 

“যে ড্রেপার আইগদ্‌ মর্তেয় এক সপ্ঠাহ আগে তোমার চুল কেটেছিল তার 
কাছে কেটেছি। তোমার মনে নেই কিভাবে তোমার চুল কাটতে হবে বলে 
দিচ্ছিলে, আমি ওকে ঠিক “সই রকম করে কাটতে বলেছিলাম । লোকট! 
খুউব ভাল, এতে একটুও আশর্য হয়নি । বিরক্তও না। ওশুধু জিজ্েস করে 
ঠি+'তোমার মত?” আমি “হ্যা বললাম । এতে তোমার কিছু করা হল না, 
ডেভিড ?' 

হ্যা), 

বোঁকারা ভাববে অদ্ভূত কাজ, কিন্ত আমাদের গর্ব হওয়া! উচিত | গর্ব করতে 
আমার দারুণ ভাল লাগে ।, 

কাফেয় বসে গ্রাসে চুমুক দিতে দিতে দুজনে জলের বুকে পড়ন্ত সুর্যের আলোর 
ঝিলিমিলি লক্ষ্য করে চলেছিল | কাফের মধ্যে ম'নুষের আনাগোনা একটু একটু 
বাড়তে চাইছিল। সকলেই ওদের দিকে তাকিয়ে দেখছিল তবে তারা এই 
দুজন বিদেশী বিদেশিনীকে দেখে অবাক হয় নি এও ঠিক। প্রায় তিন সপাহু 
ওরা এখানে আছে, মেয়েটিকে ওদের ভালই লাগত, বিশেষ করে সে যখন 
হুন্দরী ' এর উপর আবার সেই মন্ত বড় মাছটাও ছিল। এত বড় মাছ এখানে 
আগে কখনও ধরা পড়েনি । অন্য ব্যাপারটাও সাঁড়৷ তুলেছিল গ্রামে ৷ ছেলেদের 
মত করে এরকমচুল ছাটতে কোনে মেয়েকে এ গ্রামে কেউই কোনকালে দেখেনি । 
প্যারাতেও সম্ভবত দেখ! যায় না বড় একটা । এটা হয় তো ওর] খারাপও 
মনে করতে পারে । অনেকের কাছেই হয়তে1 এভাবে মাথার সবটাই দেখানো 
উচিত নয় মনে হওয়া! স্বাভাবিক | 

মধ্যাহু ভোজে ওর! নিল শিককাবাব, সিদ্ধ আলু স্জি আর শ্যালাড | মেয়েটি 
হঠাৎ জানতে চাইল ট্যাভেল পান কর! যাবে কিনা । ও বলল, “যারা ভালবাসে 
তাদের জন্যই এটা দরকার |, 

তরুণের মনে হল ওর স্ত্রীকে যেমন বয়স তেমনই দেখায় । ওর বয়স একুশ । 
এজন্য তরুণের গর্ব হতে চাইল। কিন্তু আজি রাতে তেমন মনে হচ্ছে না 
ওর। ওর গালের হম উচু হয়ে জেগে উঠেছে _এরকম কোনদিনই লাগেনি 
ওর । ও হাসতেই তরুণের বুকট! যেন গুড়িয়ে যেতে চাহিল । 


ঘর বেশ অন্ধকার শুধু বাইরের সামান্ত আলো! এসে পড়েছিল, বাতাসে ঠাণ্ডার 
কআমেজের স্পর্শ । ওদের গায়ের চাদরও অনুষ্ঠ | 
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“ডেত, আমরা যদি জাহান্নামে যাই কিছু মনে করবে না তো? 

“না, খুক, ও উত্তর দিল। 

“আমাকে খুকু বলবে না ।' 

*এই যে যাকে ধরে আছি সে তো সত্যিকার খুকুই,, ডেভ জবাব দিল। সে 
স্বীর শরীরটা নিজের বুকে চেপে ধরল । ওর দুই মুঠোর মধ্যে নরম ছুটো মাংস 
পিও নিল। 

“এ হল তোমার বিয়ের পণ,' মেয়েটি বলল । “নতুন ব্যাপারটা হল সেই 
সেই অবাক করে দেবার জিনিস। এখন ও ছটে। ছেড়ে দাও ওগুলো ঠিক 
খাকবে।. এবার শুধু তোমার হাত দিয়ে আমার গাল আর ঘাড়ের পিছন দিকটা 
দেখ। বেশ নরম পরিচ্ছন্ন আর নতুন লাগছে না? ওহ্‌, ডেভিড, আমায় 
ভালবাসো. অনেক অনেক ভালোবাসো । একদম নতুন করে ভালোবাসো |, 

তরুণ ওর বুকের উপর মেয়েটির হালকা! শরীরেরর উত্তাপ টের পাচ্ছিল । . ওর 
স্থগোল নরম স্তনের স্পর্শ বুকের উপর। ওর ঠোঁট স্পর্শ করল স্ত্রীর ঠৌট। হু- 
চোখ বন্ধ করে ও শুধু অনুভব করতে লাগল ওর স্ত্রীর দেহের শরীরী উত্তাপ। ওয় 
দুহাতও খেলা করে বেরাছিল সারা শরীরে । ওর স্ত্রী এক সময় বলে উঠল, এবারে 
আমরা কে কি রকম বলতেই পারবে না। পারবে ?, 

না), 

তুমি বদলে খাচ্ছ,' মেয়েটি বলল। 'নিশ্যয়ই বদলে গেছ । তুমি হজে 
আমার মেয়েমানুষ ক্যাথরিন । এবার বদলে গিয়ে আমার ক্যাথরিন হয়ে গিয়ে 
তোমাকে নিজের মত করে নিতে দেবে » 

“তুমি ক্যাথরিন ।' 

'উহ। আমি পিটার | তুমি হলে আমার সোন ক্যাথরিন, আমার ভাজ- 
বাসার ক্যাথরিন, বুঝেছ * ধন্যবাদ, ক্যাথরিন সোনা। একটু বুঝতে চেষ্টা কর 
ক্যাথারিন সোনা | এবার আমি অনস্তকাল ধরে তোমাঁকে ভালবাসা দিতে 
যাচ্ছি।” 

ভালবাসার ওই খেলা শেষ হলে দুজনেই যেন সম্পূর্ণ শৃন্ততার মাঝখানে চলে 
গেল। তবুও সব শেষ হয়নি, অন্ধকারের নিবিড়তায় পরস্পরকে আকড়ে ধরে শুয়ে 
রইল ছজনে । আকাশে রূপোলি টাদ তাঁরই মিষ্টি আলোর একফালি জানালা 
দিয়ে এসে পড়েছিল ঘরখানায় । মেয়েটি ওর হাত রাখল তরুণের পেটের উপর ৷ 
তারপর বলে উঠল, “তুমি আমাকে খারাপ ভাবছ ন। তো1? 

“খারাপ ভাবতে যাঁবো কেন? কিন্ত এসব নিয়ে কতদিন ধরে ভাবছিলে 1, 
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“বেশিদিন না, তবে ভেবেছি অনেকটা । এমন হতে দিয়েছ, তুমি সত্যিই 
কত ভাল ।; 

তরুণ দৃহাত বাঁড়িয়ে মেয়েটিকে প্রাণপণে কাছে টেনে আনতে চাইল। ওয় 
নরম ছটো ভ্ভন চেপে ধরল নিজের উন্মুক্ত বুকে তারপর গভীর চুম্বন এ'কে দিল 
তার ঠোটে । ওর মনে একটা কথাই এবার অন্থরণন তুলল, “এখন বিদায়, বিদায়... 
শুভ রাত্রি। ফিসফিস করে ও তাই বলল, “ক্যাথরিন, সোনা, শুভ রান্ি-** 
বিদায়-..বিদায় আমার সোনা |? 
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উঠে পড়ে সমূদের তীর লক্ষ্য করে তাকাল তরুণটি, তারপর মালিশ করার 
তেলের শিশির ছিপি এ'টে রুকশ্তাকের খাজে ঢুকিয়ে রাখল । তীরে আছড়ে 
পড়া ঢেউয়ের মধ্য দিয়ে হাটতে গিয়ে ও অনুভব করল পায়ের নিচে কেমন ঠ.গা 
হয়ে গেছে বালি । পিছন ফিরে একবার তাকাতেই ওর চোখ পড়ল বা।লর উপর 
চোখ বুজে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা মেয়েটির দিকে । ছুটে! হাত লঙ্কা করে পাশে 
রাখা ওর | তরুণের মনে হল যেন ক্যানভাসের পটে আক একখান! ছবিই দেখছে 
সে। ক্যাসভাসের চারপাশে অম্প্ট সবুজ ঘাসের উজ্জল রেখা । ওর এভাবে 
টানা রোদে শুয়ে থাকা উচিত নয় বলেই-_তরুণের মনে হল। একটু এগিয়ে 
গেল এবার তরুণ তারপর সটান ধাপিয়ে পড়ল পরিষ্কার জলের বুকে। নির্দিষ্ট 
ছন্দেই যেন ও পাতার কেটে এগিয়ে চলার ফাকে তীরের দিকে তাকাতে চাইল । 
জলের মধ্যে আপন মনে সাতার কাটতে কাটতে ও ডুব সাঁতার দিয়ে জলের 
একেবারে নিচে পৌছে পা রাখল এক রাশ হুড়ি আর পাথরে, তারপর আবার 
উপরে ভেসে উঠল । এবার তারে উঠে ও পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল মেয়েটির 
কাছে। গভীর ঘুমেই আচ্ছন্ন সে। রুকন্তাক থেকে ঘড়ি বের করে সময় দেখে 
নিল তরুণ, ভাবল ওকে জাগিয়ে দেবে কিনা । রুকস্যাক থেকে কাগজে জড়ানো 
একটা ঠাণ্ডা পানীয় ভরা বোতল বের করে কিছুটা গলায় ঢেলে নিল ও। এরপর 
মেয়েটির পাশে বসে সমুদ্ধের দিকে দুষ্টি মেলে ধরল । 

সমুদ্রের আবহাওয়া সব সময়েই কেমন যেন শীতলতা৷ মাখানো বলেই ওর 
মনে হল। শুধু গ্রীগ্মের কোন মুহ্তেই একটু গরমের স্পর্শ টের পাওয়া, আর 
তাও তীরে যেখানে জলের অংশে একটু কম। তীরের যে অংশে ও সশতার 
কাটছিল মেখানে সত্যিই জল বেশ ঠাণ্ডা । জল ছেড়ে উঠে আসার পরেই ওর 
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ওয় শরার একটু গয়ম মনে হচ্ছে এখন । দূরে তাকাতেই ও দেখতে পেল পশ্চি:ম 
'সমুদ্রের বুকে ভেসে চলছে মাছ ধরা নৌকোর সারি। ওর দুষ্টি পড়ল আবার 
মেয়েটির উপর | তখনও নিদ্রিত সে। পারের নিচের বালি তখন বেশ উত্প্ত 
হয়ে উঠেছে টের পেল সে। 

্াত্তিরে ও টের পেয়েছিল স্ত্রীর হাত ওর শরীর ছুয়ে আছে । ওর ঘুম ভেঙে 
যখন জেগে উঠেছিল ও চাদের আলো! ঠিক তখনই যেন হ্বপ্রিল এক আবেশ গড়ে 
ুলেছিল ঘরের মধ্যে । ও জানে ঠিক তখনই মেয়েটি যেন আবার বদলে গিয়ে- 
ছিল. সে প্রশ্নও করেছিল বদলে যাওয়া নিয়ে । মুখে কিছু মনে করেনি বললেও 
ও জানে এই বিচিত্র ব্যাপারট] ওকে দারুণ এক আঘাত দিতে চেয়েছে । 
ভালবাসার খেলা শেষ হলে ক্লান্তি এসেছিল দুজনের, মেয়েটি তখন বেতস পাতার 
মতই পেঁপে উঠে বলেছিল, 'আমরা করেছি, সতি)ই আমরা করতে পেরেছি |, 

ওর মনে হল পত্যিই তাই। সত্যিই ওর] পেরেছে । এরপর মেয়েটি 
যখন এক সময় আবার পুমিয়ে পঃল ছোট্ট এক ছুষ্ট মেয়ের মত ও তাকিয়ে দেখল 
টার্দের আলোয় তার মাথা আর মুখের সেহ কঠিন রেখা অদ্ভুত এক বৈচিত্র্েরই জন্ম_ 
ধিতে চাইছে । মুখ নিচ করে চাপা শ্ব:র ও শুধু বলে উঠল, “আমি তোমারই । 
তোমার মনে আর মাখার যাই থাকুক আমি তোমারই-"*তোমাকে আমি 
ছালবাসি।' 

সকালে থুম ভেঙে যেতেই দারুণ খিদে পেয়ে গেল তরুণের ত৭ু৭ স্ত্রী জেগে 
ুঠার অপেক্ষাতেই ও রইল । ও মেয়েটির পুমন্ত ওই চুগ্ধন একে দেবার পরেই সে 
জেগে উঠল। ঘৃম জড়ানে। চোখে মিষ্টি হেসে এবার মেয়েটি বিরাট বেসি-নর সাম- 
নের আয়নায় নিজেকে একবার দেখে নিল । ছু হাতে মাথার চুল ঠিক করে নিয়ে 
একট ডোরাকাট! সার্ট শরারে গলিয়ে নিয়ে তরুণকে চুম্বন করল । তরুণের সামনে 
মেয়েটির দুই উদ্ধত বুক জামার উপর দিয়ে স্থম্প্ট হরে জেগে উঠল। ও হেসে 
বলল, 'ভেবোন।, ডেভিড» আমি আবার তোমার সোনা হয়েহ ফিরে এসেছি ।, 

তরুণ একটু চিত্তিত হচ্ছিন ব্যাপারট1 য্ভোবে বন্য আর হূর্বার গতিতে এগিয়ে 
চলেছে দুজনের মধ্যে এর শেষ কোথায় কে জানে? এরকম দুর্বার ভয়ঙ্কর গতির 
শেষে কি থাকতে পারে ঘ]1 এক ধাক্কায় জ্বলে উঠবে না? অথচ আমি স্থখী আর 
ও সখী তাতেও সন্দেহ সেই। কিন্তকে জানে ভবিশ্তত কি রকম। তরুণের 
মনে হল একথা ভাববার অধিকার তাঁকে' কেউই দেয়নি ওর কাজ শুধু এই উদ্দাম 
জীবন শোতে গা! ঢেলে দেওয়া । ওর স্ত্রী যদি এমন এক জীবনকেই পেতে চায় 
ঘভাহলে সে বাধা দেবার কে? এমন একজন স্ত্রী পাওয়া! ভাগের কথা তাহ তার 
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ইচ্ছায় বাঁধা দেয়৷ নেহাত অন্তায়, এ কাজ পাপ, অস্তে ছুঃখ বোধ না৷ করে পারছে 
নাও। একমাত্র পানীয়ের মধ্যে স্থুখ মিলতে পারে, কিন্তু না, সমস্ত সমস্যা এতে 
কাটে না। 

ও রুকস্যাক থেকে তেলের শিশিটা বের করে এক কোটা তেল স্ত্রীর চিবুকে 
গালে আর নাকে মাখিয়ে দলিল তারপর পকেট থেকে একট! রুমাল বের করে ওর 
বুকে বিছিয়ে দিন। 

'আযাই আমাকে থামিয়ে দিও না” মেয়েটি বলে উঠল, চমৎকার একট? স্বপন 
দেখছিলাম ।” 

“তাহলে স্বপ্নটা দেখে নাও ছাল করে” তরুণ উত্তর দিল। 

ধন্যবাদ ।” 

খানিকক্ষণ পরেই উঠে পড়ল মেয়েটি তড়াক করে । 

“নাও, চল, এবার যাওয়া যাক, ও বলল । 

এবার দুজনেই জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে কচ্ছপের মত উদ্দাম সশতার কাটতে গুরু 
করল। বেশ কিছুক্ষণ জলের মধ্যে রইল ওরা তারপর একসময় ক্লান্ত হলে আবার 
উঠে এল তীরে । তোয়ালে দিয়ে শরীরের জল মূছে নিয়েই তরুণ একটা 
বোতল বের করে মেয়েটির হাতে দিল । ছুজনেই ওই ঠাণ্ডা পানীয় গলায় চেলে 
নিল। মেয়েটি ওর দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল এবার । 

তেষ্ট! পেলে চমৎকার লাগে এটায়, ও বলল । “আচ্ছা, আমাদের এই হে 
বন্ধুর মত ব্যবহার এট! তোমার খারাপ লাগে না তো ? 

“না৷, তরুণ এক ফৌোট1 তেল নিয়ে মেয়েটির নাকের উপর আর গালের 
দুদিকে আলতো! ভাবে লাগিয়ে দিল, এক কোটা কানের পাশাটাতেও লাগালে! । 

“আমার ঘাড় আর গলা আর চোয়াল রোন্গরে বাদামী করে নিতে চাই। 


সমস্ত নতুন জায়গাগুলো ।' 

তুমি এর মধ্যেই বাদামী হয়ে গেছ, তরুণ বলল । “একদম গা বাদাষা, 
নিজে বুঝতে পারছ না।” 

“আমার খুব ভাল লাগে এরকম+, মেয়েটি উত্তরে বলে উঠল । 'আরও খা 
বাদামী হব |? 


বালির উপর এবার ছুজনেই টানটান হয়ে শুয়ে পড়ল । সমুদ্রে জোয়ার চলে 
গিয়ে ততম্মণে ভশটার টান দেখা দিয়েছে । অরুণ শিশি থেকে কিছুটা তে 
হাতের তালুতে ঢেলে মেয়েটির উরুতে মাখিয়ে £দিতে 'রাদে পোঁড়া চামড়া যেন 
“তল নি.মষে টেনে নিল। ও আর একটু তেল মাখিয়ে দিল মেয়েটির স্তনে 


১ 


আর পেটে। ঘুম জড়ানো স্বরে মেয়েটি বলে উঠল, “কাজটা কিন্তু ঠিক ভাই 
বন্ধুর মত হলনা, তাই না? অবশ্ ভাববার কিছু নেই, রান্তিরের ব্যাপারটা তো 
দিনের বেলায় এক রকম হয়না । এমন আমি হতে দেব ন11? 


হো:টলে ইতিমধ্যে ভাকপিগুন মেযেটির জন্য প্যারী থেকে আসা একট! পুরু 
খাম নিয়ে অপেক্ষা করে চলেছিল পানায়তে চুমুক দিয়ে। খামখানা! এসেছিল 
ওর প্যারীর ব্যাঙ্ক থেকে। ব্যাঙ্ক থেকে এরই সঙ্গে পাঠানে হয়েছে নতুন ঠিকানায় 
ঘুরিয়ে দে] আরও তিনটে চিঠি । তরুণ ডাকপিগনকে পাচ ফা বকশিস দিয়ে 
বার-এ আরও এক পাত্র পানীঘ খতে অন্ুবোধ জানাল । মেয়েটি ত্র্যাকেট থেকে 
চাবির তোঁভাটা নিদে এগিষে মেতে খেতে বলল, “তোমরা এগোণড, আমি জামা- 
কাপড় বদলে কাফেয় আসি |? 

পান করা হয়ে গেলে ভাকপিপনকে বিদাম দিসে তরুণ খাদের পাশ দিয়ে 
কাফের দিকে এগোল । কড়া রোনবব মধা দিয়ে ঠেটে আসার পর এই ছায়া- 
ছায়! দিকটা বেশ আরামের মনে হল ওর । বেশ মিষ্টি একট বাতাসও বইছিল। 
ও ভার: আঁর সোঠার ছচম ধিগে পকেট থেকে কাগজকাটা একখানা ছুরি বের 
করে চিঠির খামগ্ুলো "লে ফেলল । তিনটে চিঠিই ওর প্রকাশকের কাছ থেকে 
এসেছিশ, “র মধো ছুটে! বেশ পুক কারণ সেশ্চলোর মধো বিজ্গাপনের প্র আর 
কাগজের কাটিং রাখ। ছিল । ও ক টিংগ্ুলোয় একট চোখ বুলিয়ে বিজ্ঞাপনের 
খসড়া! দেখে নিয়ে চিঠিটা পন্ডতে লাগল । চিঠিটা! বেশ উৎসাহব্যগ্রক আর 
সতর্কতা] মাখানে | আশাবাদ মাখানো । আগে ভাগে বলা অবশ্ত কঠিন বইটা 
কেমন কাটবে তবে বেশ আশাব্যঞ্তক বলেই ধারণা! করা! চলে । বেখির ভ'গ 
সমালোচনাই চমৎকার । দুএকট। অবশ্য কিছুটা অন্রকম, আর সেটা মেনে 
নিতেই হবে । সমালোচনার মধ্যে কৌন কোন পংক্জির নিচে লাইন টানা, 
খুবলন্তব এগুলে৷ পরের বিজ্ঞাপনে কাজে লাগ'নো! হবে । ওর প্রকাশক জানিয়েছে 
তার ইচ্ছে ছিল বই কি রকম বিক্রি হবে তার কোন অশচ দেখা, কিন্থধ তিনি 
এ ধরণের ভবিশ্যতবাণী করতে চানন1 | এ রকম কর] ঠিক নয়। তবে এটা ঠিক 
কথ! বইট। পাঠকের! যেভ'বে নিঘেছে তাঁর চেয়ে ভাল কিছু আশা করা চলেনা । 
বলতে গেলে পাঠকদের উতৎসাহকে অভূতপূর্ণ বললে কম বলা হয়। এর সবই ও 
কাটিংগুলো দেখলেই বুঝতে পারবে । প্রথম সংস্করণ ছাঁপা হয়েছিল পাঁচ হাজার । 
এবার সমালোচনা দেখ আরএ৭ পাচ হাঙ্গার ছাপতে দেয়া হয়েছে । পরের 
বিজ্ঞাপনে ও লেখা থাকবে প্রথম সংস্করণ নিংশেষিত হওয়ার পর দ্বিতীয় সংস্করণ। 
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প্রকাশক আশ! করেন ও ভালই আছে, আনন্দেই নিশ্চয়ই সময় কাটছে বরাবরের 
মত । ওর স্ত্রীর প্রতিও তিনি জানাচ্ছেন শুভেচ্ছা! । 

তরুণ ওয়েটারের কাছ থেকে একটা পেন্সিল বার করে নিয়ে একটুকরো 
কাগজে হিমেব করতে আর্ত করল । প্রথমে এক হাজারকে ২-৫* ডলার দিয়ে 
গুণ। এব্যাপারটা সোজা । এর শতকরা দশ ভাগ শানে আড়াইশ ডলার । 
এ পশচগুণ ছল বারোণে| পঞ্চাশ ভলার । এর থেকে আগাম নেয় সাড়ে সাতশ 
ডলাএ বা? 'দলে রহল পাশ ডলার । এটা! প্রথম সংস্করণের পাওন] | 

এবার আপলহে দ্বিতাঁয় সংস্করণের হিসাব । ধর] গেল ছুহাজার কপি । অতএব 
দাড়াচ্ছে পাচ হাজার ভলারের শতকরা সাড়ে বারো ভাগ । চুক্তিটা ওয় সঙ্গে 
এই রকমই হয়েছে । এর মানে হাতে আগছে ছশ পণচিশ ডলার। কিছ 
দশহাজার কপি না হওয়] পর্যন্ত হয়তে। সম্মানদর্সিণা হবে এক? কম, সাড়ে বারো 
ভাগ নয়। খাই হো অন্ততঃ পাচশ ডলার তো হবেই । মোটমাট তাহলেও 
এক হাজার থেকে যাচ্ছে । 

ও এবার সমালোচনার ট্রকরো। কাগজগুলো পড়তে শুরু করে দিল। ওর 
খেয়ালই ছিলনা কোন ফাঁকে কখন ভারমুথটুপু গলায় ঢেলে দিয়েছে, তাই ন;ন 
করে আবার হুকুম জানিয়ে পেন্সিশট! ওয়েটারকে ফেরত য়ে দ্িল। যখন 
মেয়েটি এসে পৌঁছল ও তখনও সমালোচনায় চোখ খুলিয়ে চলেছিল । মেয়েটির 
হাতে ওর পুরু তিিখানা । 

ওহ্‌, তোমার চিঠি এসেছে দেখিনি তো”, মেয়েটি বলে উঠল।* দাও 
তো৷ আমার হাতে, দখব ।' 

ওয়েটার মেয়েটির জন্যও একগ্রাস ভারমুখ এনে দিয়ে মেয়েটির হাতের কাগজের 
দিকে তাকিয়ে তরুণের ছবিটা দেখতে পেল। 

“ম'সিয়ের ছবি এটা ? ও প্রশ্ন করল । 

হি) মেয়েটি দেখার স্থবিধার জন্য ছবিটা এগিয়ে ধরল। 

হ্যা, ম'সিয়েকে চিনতে পারছি, কিন্তু পোশাক অন্য রকম, ওয়েটার বলে 
উঠল। 'অ”না-দর বি.য়র কথা লিখছে কাগজে? মাদাম, আপনার কোন 
ছবি দেখাবেন না?” 

“বিয়ের কথ। এতে নেই । মর্সয়ের লেখা বই নিয়ে লেখা আছে এতে |, 

']রুণ', ওয়েটার কথাটা শুনে দারণ খুশি বু্তে দেরি হয়না। “মাদামও 
গল্প লেখেন বুঝি ?? 

“ন।", মেয়েটি কাগজ থেকে মুখ ন1 সরিয়েই উত্তর ধিল। “মাদাম একজন 
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গিন্নী । সে বাড়ির কাজকর্ম করে। 

ওয়েটার কথাটায় খুব মজা পেয়ে হেসে উঠল । “মাদাম বোধ হয় সিনেমা 
করেন ।' 

্বামী-স্ত্রী দুজনে মিলে এরপর কাগজের কাটিংগুলো পড়তে আরমন্ত করল। 
মেয়েটি যেটা পড়ছিল সেট! সরিয়ে দিয়ে ও বলে উঠল, “ওরা য, সব লিখেছে 
আর যে সব তুলনা করেছে পড়ে আমার ভয় করছে । ওর! এসব কেন আর কেমন 
করে যে লেখে । আমর। যেমন আহি আর যা করছি সব যেন কেমন এলোমেলো 
করে দিতে চাইহে ওরা । কি অদ্ভুত সমস্ত কাণ্ড ।, 

'এ রকম আমি আগেও দেখেছি”, তরুণ উত্তর দ্দিল। “তোমার খারাপ 
লাগছে ঠিকই, তবে ভেবোনা এরকম পরে আর মনে হবেনা ;, 

“এগুলো কেমন যেন সাংখাতিক লাগছে , মেয়েটি বলল । এগুলো বিশ্বাম 
করলে আর এ নিয়ে চিগ্বাভাবন] করলে একেবারে শেষ করে দেবে তোমাকে । 
নিশয়ই ভেবে বসোন। ওর| তোষাকে যেগব বলতে চেয়েছে সেটা ভেবেই তোমায় 
বিয়ে করেছি | এই কাটিংয়ে যে সব কথ] বলেছে তুমি কি তাই নিজেকে ভাবতে 
চা! 

“না।। ওগুলো! শুধু পড়ব, ব্যাস, তারপরেই থামে ভরে রেখে দেব ।' 

'জানি, সব তোমাকে পড়তে হবে । এনিয়ে বোকামি করার মত যেয়ে নই 
আমি । তাহলেও বলতে বাধ্য হচ্ছি একট? প্টে মো) খামে এগুলে সঙ্গে বয়ে 
বেভানো য'চ্ছেতাই রকমের ব্যাপার । এট| ঠিক যেন একটা কাচের বোতলে 
কারও শরাঁর পোড়ানো ছাই বয়ে বেড়ানে। |? 

'অনেক মেয়েই কিন্তু তাদের হতভাগ্য স্বামীদের প্রশংসা করে লেখ| বেরোলে 
সেটা খুবই ভালবাসে ।' 

“আমি অনেকের মত মেয়ে নই আর তুমিও আমার হতভাগ্য শ্বামী নও । 
দয়! করে ঝগড়া শুরু করে গিও না।? 

'না, ঝগড়া করহিন। অবশ্যই । এগুলো পড়ে দেখ, যদি কোন কিছু ভাল 
বলে মনে হয় সেটা জানিও । তাছাড়া বইট। সম্পর্কে বুদ্ধিযানের মত কোথাও 
কিছু ঘদি উল্লেখ থাকে সেটা খেয়াল রেখ, অবশ্য আমার যদি অজান] না হয়। 
ভুলোনা ইটা থেকে বেশ কিছু টাক এর মধ্যেই পেরেছি আমরা", তরুণ বলল । 

চমৎকার । আমি দারুণ খুখি। সব ব্যাপারটাই যে ভাল তা জানি। বু 
বলছি সমালোচনায় যদ্দি বইটাকে যাচ্ছেতাই রকমের বলত তাহলেও আমি এই 
রকমই স্থখ আর গবিত বোধ করতাম ।' 
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আমি কিন্ত করতাম না, তরুণ মনে মনে ভাবল । অবশ্য মনের ভাবটা ও 
প্রকাশ করল না। ও আবার সমালোচনা লেখা কাগজগুলোর কাটিং পড়ে নিয়ে 
এক এক করে খামে ভরে রাখল । মেযনেটি কোন আগ্রহ এ ব্যাপারে আদৌ না 
দেখিয়ে নিঙ্গের চিঠিগুলো পড়ে চলল । পড়া এক সময় যখন শেষ হল ও 
চোখ তুলে তাকাল স্বনীল সমৃদ্দের দিকে । ওর মুখশী সোনালী থেকে বদলে 
গেছে গাট বাদাম তে ও মাথার চুল কপালের উপর থেকে পরিপাটি করে আচডে 
রেখে ছিল। সমুদ্রে সাতার কাটার পর যেন ওর দ্বর্ণাভ চুলের থোকায় লেগেছে 
শুভ্রতার ম্পর্শ। বাদামী গায়ের রঙের সঙ্গে এই শুভ্রতা যেন কোথায় একট! 
বৈচিত্রাই গড়ে তুলতে চাইহিল। সমুদ্রের দিকে সে ধধন চোখ তুলে তাকাল 
সে চোখের অতলান্ত গভীরতায় মনে হল যেন বিষাদের ছাপ। একটু পরেই 
ও আবার খাঁম থেকে চিঠি বের করে পড়ায় মন দিল । চিঠির মধ্যে একটা চিঠি 
হিল টাইপ করা. সেটাই ও গভীর মনষোগ দিয়ে পডতে চাঁইহিল। তারপর 
একে একে ও বাকি চিঠিগুলোগ পড়তে লাগল । তরুণ ওর দিকে একবার 
তাঁকাতেই একট] ভাঁবনাই ওর মনে জেগে উঠতে চাইল ও যেন মটর দানা 
কুড়োতে চাইছে । 

“চিঠিতে কি আছে 2 তরুণ শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞাস] করল । 

“কটার মধ্যে চেক ছিল ।” 

“অনেক টাকার চেক ?' 

“চটে! চেক ।, 

“খুব ভালো'১ তকণ জবা? দিল। 

স্টহু এভাবে এড়িয়ে গেলে চলবে না। তুমিই আগে বলেছিলে টাকাঁপয়সার 
জন্য কিছু এসে যাঁয় না", মেঘেটি বলল । 

“আমি কি কিছু বলেছি? 

“না, তা বলোনি শুধু এড়িয়ে যাচ্ছ ।' 

“বেশ, তাই না হয় হল”, তরুণ বলল, “কত টাকার চেক” 

খুব বেশি নয় । তবে আমাদের কাজে লাশবে । টাকাটা জমা পড়েছে, 
কারণ হল আমি বিয়ে করেছি । তোমাকে আগেই বলেছিলাম বি”্য় বাপারটাই 
কিরকম চমৎকার | খুব বেশি আহামরি টাক ন' হলেও আমর1 তো ইচ্ছেমত 
খরচ করতে পারি । খরচ করলে কেউ তে] বাঁধা দিতে আসবে না তাই মজাটা 
সেখানেই । সত্যিই আমার খুউব ভাল লাগছেঃ কেউ মাথা খামাতে আসবে ন! 
আমি যেমন খুশি একশ, ছুশ টাকা খরচ করে ফেলব। আমাদের টাক। যা খুশি 
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করে আনন্দ করব । কত টাকা রইল একেবারে তা নিয়ে মাথা ঘামাব না দেখে 
নিও। উ: কি রকম মজা ।” 

“আমার বই থেকেও আগাম পেয়েছি, প্রায় হাজার খানেক ডলার হাতে 
এসেছে', তরুণ বলল । 

থুব আনন্দের কথা । এরকম হঠাৎ টাকাপয়সা! হাতে এলে ভারি আনন্দ 
হয়।। 

“ঠিকই বলেছ?, তরুণ উত্তর দ্িল। “আর একটু ভারমুখ খাবে ?” 

'অন্য কিছু খাওয়] যাক।” 

কিতটা ভারমুখ খেয়েছ ?? 

“একবার খেয়েছিঃ ভাল লাগেনি ।' 

“আমি ছটেো৷ খেলাম, কি শ্বা্টাই টের পাইনি ।, 

'সত্যিকার ভাল জিনিস কি আহে ? মেয়েটি প্রশ্ন করল । 

“কানদিন আরম্যাগনাক আর সোডা খেয়েহ | এট। দারুণ খেতে ।, 

চমতকার । তাহ আনতে বল।, 

ওয়েটারকে ডেকে হুকুম করতে সে আরম্যাগামাক আর ঠাণ্ডা জলের বোতল 
হাঁজর করল। সেগ্রাসে পানীয় ঢেলে দিতে তরুণ কয়েক টরকরো৷ বরফ গ্লাসে 
ফেলে দিল । 

“এতে এবার ঠিক হব আমরা”, তরুণ বলল ।” কিছ্ধ মধ)াহু 'ভাঁজের আগে 
এভাবে পান কর! ঠিক নয় ।, 

মেয়েটি আর়েস করে গ্লাসে চুমুক দ্দিল। “বাঃ বেশ স্থন্দার তো ও বলে উঠল । 
“কেমন চমৎকার বাজে ম্বাদ। ও আবার দীর্ঘ চুমুক দিয়ে আবার বলে উঠল, 
'বেশ টের পাচ্ছি। তুমি টের পাচ্ছ? 

হ্যা, তা পাচ্ছি", তরুণও লঙ্কা চুমুক দেবার পর বলল । “বেশ জলতে জ্বলতে 
গল। বেয়ে নামছে । 

মেয়েটি আবার লম্বা চুমুক দিল গ্লাস তুলে, তারপর বিনা কারণেই হেসে 
উঠল। ব্র্যাণ্ডির জোরালো শক্তিতেই যেন ওর মনে নেশার আমেজ জেগে 
উঠছিল। হাঁসির দমকে চোখের কোণে জল এসে পড়ল ওর। 

'সাহপিকদের জন্ত ৷” তরুণ বলে উঠল । 

'সাহসী হতে আমার একটুও আপত্তি নেই? মেয়েটি উত্তর দিল । «আমরা 
অন্ত সকলের মত নই, আমর] আলাদ1 | আমরা পরম্পরকে প্রিয়তম বা প্রিয়তমা 
বলে ডাঁকিনা, দুজনে দুজনকে “আমার ভালবাসা" বলে উল্লেখ করিনা । আমরা 
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নতুন যুগের যাহ । “ওগো আমার প্রিয়তম” এই ধণের কথা শুনলেই কেমন যেন 
অশ্লীল বলে মনে হয়। আমরা পরম্পরকে তাই আমাদের নাম ধরে ভাকি। কি 
বলতে চাই বুঝতে পারহে। নিশ্চয়ই 2 সপাই খা করে আমরাও তাই করবো 
কেন? 

“তুমি খুব পুদ্ধিনতী মেয়ে |? 

'ঠিক আছে । ডেভি+ ও উত্তর দ্িল। 'আমাদের গোঁমড়ামুখো হতে হবে 
কেন বলতে পার যখন বেড়াতে ভাল লাগার কথা তখন না বেড়িয়ে বসে থাকা! 
কেন? এখনই তো! মজা করার সময়। তুমি যর্গি ইউরোপীয় মান্ুদ হতে 
তাহলে আমার সব টাকা তোমারই হত। জনে রেখ আমার টাকার বই 
তোমার ।' 

“ও সব কথা থাক এখন | 

“বেশ একথ| চুলোয় যাক, তবু টাকাগুলো আমরা খরচ করব, ব্যাপারট। দারুণ 
হবে। লেখা এখন থাক, পরে লিখতে পারবে । তৃতীয় একজন এসে পড়ার 
আগে দুজনে প্রাণভরে আনন্দ করে নিই এস | তৃতীয় জন কখন আসবে কি 
করে জানব বলতো? নাঃ এ আলোচন। আর ভাল্লাগে না, কেমন যেন একখেে 
হযে যাচ্ছে। আচ্ছা, আমরা যা ইচ্ছে করে সেটা নিয়ে আলোচন] না করে 
পারি না? 

“কিন্ত আমি যদি লিখি তাতে কি হবে” যে মুন তুমি কিছু করবে না 
ভাববে তখনই সেটাই করার ইচ্ছে হবে |” 

'তাহলে লেখগে যাও, অসভ্য । কেউ তোমাকে বলেনি তুমি লিখো ন!। 
লিখলে কারও মাঁথা ব্যথা হবে না । কেউ বলেছে ? 

ভেভিভ কোন জবাব দিল না। ওর শুধু মনে পড়ল কখনকে এনিয়ে কিছ 
বলেছে । ওর চিন্তাধারা আরও এগিয়ে চলল । 

মেয়েটি এবার বলে উঠল, “তোমার লিখতে ইচ্ছে হলে লিখতে শুরু কর। 
আমি যা করে হোক সময় কাটাব । যখন লিখবে আমাকে নিশ্চয়ই অন্য কোথাও 
যেতে হবে না তোমাঁকে ছেড়ে, 

'এধানে ভিড় বাড়তে আরম্ভ করার আগে কোথায় যেতে ইচ্ছে করছে তোমার 
মন খুলে বলো তো? 

যেখানেই তোমার যেতে ইচ্ছে । সত্যিই যাঁবে, ডেভিড ?, 

“কতদিনের জন্য যেতে হবে? 

“যতদিন ভাল লাগবে ততদিন । ছ"মাঁস, ন'মাস, এক বছর |? 
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“বেশ তাই হবে, তরুণ জবাব দিল । 

'ত্যি বলছ? 

'সত্যি।, 

“ও তুমি কিভাল। তোমাকে অন্ঃ কারণে যদি নাও বামি শুধু এই জন্যই 
ভালবাসব. বাঁসব বাসব। শুধু মন ঠিক করার জন্য |” 

“এরকম পর পর আসতে থাকলে কিন্ত আর কথাট1 বলবে না।! 

তরুণ গ্লাসের তলানিটকু গলাষ ঢেলে দিয়ে আবার নতুন করে পানীয় আনার 
হু?ঃম জানাল । 

সেট! «সে পে ছতেই মেসেটি বলল, আমাকে মাত্র একট! দিও । ঠিক তোমার 
মত অল্প করে তারপর আবার সেই মধ্যাহভোজ, কেমন 1” 
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সেই রাস্ড্রিরেই বিছানার অন্ধকারে আবার দুজন যখন একান্তভাবেই ছুজনার 
হয়ে উঠলো! মেয়েটি অন্ধকারে বলে উঠলো, “আমাদের সবসময়েই খারাপ কিছু 
করতে হবে না । কথাটা মনে রাখতে চেটা কোরে ।; 

“সেটা জানি ।” 

আমর যেভাবে আগে ভালবাসার খেলায় মেতে উঠতাম সেটচি আমার 
ভাল লাগে। ুলে যেওনা আমি সবলমঘেই তোমার, একান্ত করেই শুধু তোমার 
আর কারও নয়। আমি ঠিক যেমন হলে তোখার ভাল লাঁগে আমি ঠিক তাই, 
তবুও আমি খা হতে চাই সেটাও আমি হয়েছি । এট আমরা ছুজনে যেমন 
তাইই। না, না, কথা বোল না। আমি তোমাকে ঘুমিয়ে পড়ার জন্য ছোট 
একট] গল্প শোনাতে চাইছি । কারণ কি শ্নবে? তুমি আমার ছোট সোন! 
শ্বাম। আর বন্ধুও । আমি তোমাকে ভালবাসি, আমরা এবার যখন আফিকায় 
যাব তখন আমি হব তোমার আফ্রিকার বউ।” 

“আমরা আফ্রিকায় যাচ্ছি বুঝি ?” 

“কেন যাচ্ছি নাঃ তোমার কথাটা মনে পড়ছে না বুঝি? আজকেই তো! 
কথা হল যে আমর] যেখানে ইচ্ছে যেতে পারি । আমরা ওখানে যাচ্ছি না কি?' 

'আগে বলোনি কেন কথাট! ?, 

“এমনই বলিনি, মনে মনে অবশ্ত ভেবে রেখেছিলাম । আমি শুধু বলেছিলাম 
তুমি যেখানে যেতে চাঁও সেখানেই যাব । আমি পৃথিবীর যে কোন জায়গাতেই 
যেতে তৈরি । আমি এভবেছিলাম তুমি আফ্রিকায় যেতেই চাইবে ।" 
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“এমন সময় আফ্রিকায় যাওয়। বড় তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে। ওখানে এখনই দারুণ 
বৃষ্টি নামবে, তার উপর মস্ত বড় বড় ঘা” গজায় এসময়, ঠাণ্ডাও জণাকিয়ে পড়ে ।, 

“তাহলে তো খুব মজাই হবে, বিছানার বেশ আরাম করে শুয়ে ঘরের চালে 
বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ শুনব |” 

'না এত আগে যাওয়া ঠিক হবে না। রাস্তাগুলে! এ সময় একেবারে কাদায় 
মাখামাখি হয়ে যায়, চারদিক জলে ভিজে স্্যাতদেতে হয়ে যায়। ঘাসলো। 
এত ল্বা হয় যে কিছুই দেখা যায় ন।” 

“তাহলে কোথায় যাঁর ? মেয়েটি বলে উঠল । 

'আমরা ম্পেনে যেতে পারি, তেমনই মাপ্রিদেও। তবে সেখানেও এসময়ট' 
বড় আগে হয়ে যাবে । ওখানেও এখন বেশ শীত আর বুষ্টি চলেছে । ওসব 
জায়গায় সব এলাকাতেই এখন বৃষ্টি ।' 

“এখানকার মত গরম জায়গা কোথায় আছে যেখানে এরকম পাতার কাটিতে 
পারব ?, 

“এখানে যেভাবে সাতার কাটছে স্পেনে সেভাবে পারবে না। সেখানে এটা 
করলেই পুলিশে গ্রেপ্তার করবে ।, 

“কি বিরক্তিকর । তাহলে আরও পরে যেতে হবে, আমি যে এখানে থেকে 
আরও গাঢ় রর হয়ে যেতে চাই ।” 

“গাট রও করে নিতে চাহছ কেন 1? 

“কি জানি মনে পড়ছে না। লোকে কিছু চাঁয় কেন? এখন আমার ইচ্ছে 
হয়েছে গাঢ় রঙ করে নেব চামড়ার । হুযোগ যখন এসেছে করে নেব। কেন 
গাঢ় র6 তোমার পছন্দ হয় না?” 

হু" খুউব ভাল লাগে।; 

“কোন সময় ভেবেছিলে আমি এরকম গা? বাদামী রণের হব? 

£ন], কারণ তুমি তো লালচে রছ্রে।' 

তুমি জান না। আমি গোলাপী রঙের তাই গাঁ হয়ে ওঠা বেশ সহজ । 
আমি চাই আমার শরীরের সমস্তটাই বাদামী রঙের হোক। এত খুব মজা 
লাঁগে আমার, আমি ভারতীয় মেয়েদের চেয়েও বাদামী রঙের হয়ে যাঁর কেউ 
চিনতে পারবে না । এবার খুঝতে পারলে, মশাই, কেন এরকম হতে চাইছি 7 

এ রকম হলে আমরা কি হব ?? 

“তা জানি না। হয়তে! আছি তাই থাকব । শুধু একটু বদলে যাব এই যা। 
হতো সেটা খুব ভাল হবে । আমরা কিন্ত এগিয়ে যাব তাই না?” 
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'নিন্চয়ই । আমরা এন্ভেরেল হয়ে যাব আর নতুন 'করে এখানকার মতই 
কোন জায়গা আবিষ্কার করব” তরুণ বলল । 

হু” সেটা অবশ্য করতে পারি। পৃথিবীতে কত আশ্ধ জায়গা আছে, 
সেখানে গ্রী্মকালে হয়তো! বা কেউ যায় না। আমরা চমৎকার একখান! গাঁড়ি 
ভাড়া করে যেখানে যেমন খুশি যেতে পারি। দরকার মনে করলে স্পেনেও যেতে 
পারি । আমর যখন সত্যিকার গাঁট রণের হয়ে উঠব শহরে না থাকলে সেটা 
বজায় রাখতেও পাঁরব। গ্রীক্ষকালে কোন শহরে আমরা যাবই ন। | 

“বুঝলাম । তা কতটা গাঁ র$ গায়ে লাগাতে চাও ? 

যতখানি পারা ঠিক ততখানি, উচ্ছল হয়ে মেয়েটি। খুব মজা হত 
ভারতীয়দের মত শরারে আমার যদ্দি কিছু রক্ত থাকত । আগি এমন গাঢ় রঙের 
এরপর হয়ে যাব যে তুমিই সহা করতে পারবে না। সমুদ্রের তারে যাওয়ার জন্য 
কালকের জন্য আর অপেক্ষা করতে পার ছ না।, 

এরপর ছুজনেই ক্লান্ত হয়ে পুমোতে চেষ্টা করল। মেয়েটি চিবুক উচু করে 
এমন ভাবে শুয়ে রইল যেন এখনও ও সমুদ্রের তরে রোদ্রেহ শুয়ে আছে । ওর 
নিশ্বাস পড়ছিল অতি ধীরে । একটু পরেই সে পাশ ফিরে স্বামীর কাছে গড়িয়ে 
এল । তরুণের চোখে কিন্তু গুম এল না, সে শুধু চুপচাপ শুয়ে সারাদিনের কথা 
চিন্ত! করতে চাইছিল । ওর মনে যে চিন্তা জাগল তার অন্তনিহিত অর্থ হল ও 
শুরু করতে পারছেনা । এক্ষেত্রে হয়তো বুদ্ধিমানের কাজ হবে এই অবস্থা মেনে 
নিয়ে যা ঘটছে সেটাই মেনে নেয়া আর বর্তমান মুহূর্তগুলো! মেনে চল আর 
অনন্দে সময় কাটিয়ে চলা । ও আরও ভাবল 'যখন কাজ করতে হবে তখনই 
করব। কেউ এটাতে বাধা দিতে পারবে না। শেষ বইটা ভালই হয়েছে, আমাকে 
এরপর আরও ভাল কিছু পাঠকদের িতে হবে । দুজনে মিলে যে আবোলতাবোল 
কাজ করে চলেছি সেটা মজার হলেও এর মধ্যে কতখানি মজা আর কতটা 
ফালতু তা জান না। আবার কতটাই বা সত্যিই কাজের তাই বা কে বলতে 
পারে * দুপুরের কড়া রোদে ব্রাণ্তি গেসা মোটেই ভাল জিনিস হতে পারে ন]। 
এর কোন অর্থই খু'জে পাওয়া] ভার । ব্যাপারটা ভাল নয় মোঁটেও। ও ইচ্ছে 
মত কখনও মেয়ে থেকে ছেলে হয়ে যাচ্ছে আবার খুশি মত ছেলে থেকে মেয়েও 
হতে চাইছে । ব্যাপারটা! ওর কাছে বেশ স্থখকর। 'ও বেশ আরামেই সহজেই 
ঘুমিয়েও পড়ছে এর সঙ্গে তুমি বেশ নুখনিদ্রাতেই আচ্ছন্ন হচ্ছ যেহেতু তোমার 
জান] আছে তুমিও সখী । ও আরও ভাবল, তুমি টাকার জন্য কিন্তু বিক্রি 
করনি । আসলে এর সবটাই সত্যি। কিছুক্ষণের জন্য সবকিছুই যেন মুক্ত ভান! 
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মেলে উড়তে চাইছে । 

ধ্বংসের ব্যাপারে ও ধেন কি বলেছিল? তরুণের কথাটা মনে পড়লনা 
কিছুতেই, অনেক চিন্তা করার পরেও না। 

অনেকক্ষণ আপ্রাণ স্মতির পৃশ খু'জেও কথাটা মনে না পড়ায় তরুণ নিচু হয়ে 
স্বার গালে আলতো! চুন্‌ খেতে চাইল | সে পৃমিয়ে থাকলেও পূম ভাঙল না। "৪ 
দ্বীকে ভালবাসে ভালবাসে, তাঁর সব কিছুই । ও শ্্ীর নরম গালে আবার ঠোট 
ঠেকিয়ে সেকগা ভ!বতে ভাবতে চোখ বু'জতে চাইল । দুচোখে গুম নামার 
অবসরে ও ভাবল আগামী দ্িনটার কথা আবার সমুদের তাঁরে শুষে থাঁকবে 
তুজনে । ওর আদরের স্্ী আরও গাঁট হতে চাইবে কিন্ত আর কত গাঢ রঙ €ব 
তকের উপর তার স্পর্শ রাখতে চাইবে কে জানে । 


৪ ॥ 


অপরাহের শেষ লগ্ন এগিযে এসেছে । পিচ ঢালা কালচে পথ বেয়ে ছোট 
গাড়িখানা পাহাডি এলাকা পেরিয়ে আশছিল । ভানদ্দিকে অ'ছড়ে পড়ছিল 
স্থনীল সাগরের উদ্দাম ঢেউনের রাশি । গাড়িখানা ডানপাশে গুরে দ্যাপ্ট। সাগর 
তীরের বালির উপর ছুমাইপ বিদ্ত অপার অন শৃন্ঠতার হনদের এলাকাতেই 
পৌছল। সমুদ্রের প্রায় গা ছুয়ে দাড়িয়ে রয়েছে মস্ত আকারের একট। আধুনিক 
হোটেল আর তার ক।1সিনো, বা দিকে চোখে পড়ছে সারি সারি সাজানো গাঁছ 
আর শুদ্ত! মাথানে। অপৰপ কিছু ভিল। | ভিলার চারপাশে ছন্দে সাজানে! 
কিছু সবুজ পাতায় ছাওর়1 গাছ । 

গাড়ির আরোহী ছুজন তকণ-তরুণী '৪ই বাঁথির মধ্য দিয়ে গাঁতিখানা আস্তে 
আস্তে এগিয়ে নিয়ে চলেছিল | ওর! দৃষ্টি মেলে দিয়েছিল অপৰ্প সাঁগরবেলার 
দিকে, তারপরেই ওদের দৃষ্টি ঘুরে গেল অন্যদিকে । দেদিকেও প্রকৃতির অন্য এক 
অনবগ্ত রপ। স্পেনের অপূর্ব পাহাড়ের ঢেউখেলানে। সারি ওদের গাডির আলোর 
কেমন নীলাভ স্বগগাঁয় দৃহ* খেন রচন1 করতে চাইছিল । ও.্দর গাড়ি ক্যাসিনো 
পেরিয়ে, বিশাল হোটেল কাটয়ে বাখির শেষ প্রান্তেই এগিয়ে চলল | এক? আগেই 
মস্ত এক নদীর মোহন, নণী সেখানে মিলেছে সাগরে । ততক্ষণে জোয়ারের 
পালা শেষ। মৃদু গতিতেই নদীন্োত যেন দয়িতের বুকে আশ্রর নিতে ব্যস্ত । 
উজ্জল হলুদ বালির বিভ্তুত এলাক! ছাড়িয়ে ওদের নজর পড়ল প্রাচ,ন স্পেনায় 
শহরের দিকে তারই সঙ্গে ওর] দেখছিল সেই পাহাড়ের ৰপ। দূরে, আরও অনেক 
দূরে চোখে পড়ছি একটা বাতিঘর ৷ এখানে গাড়িটা থামাল ওর]। 


১৬ 


'বাঃ কি চমৎকার জায়গা, মেয়েটি বলে উঠল। 

“ওই দেখ, গাছের নীচে একটা টেবিল”, তরুণ বলল। খুব প্রাচীন গাছ। 
ওখানেই কাফে রয়েছে।' 

গাছগুলো কেমন অদ্ভূত রকমের, মেয়েটি বলল । “সবগুলো বোধহয় নতুন করে 
বসিয়েছে কেউ। ওরা লজ্জাবতী লতা গাছ কেন লাগিয়েছে তাহ ভাবছি ।' 

'আমরা কোথা থেকে এসেছি তার সঙ্গে তাল রাখতেই বোধ হয়। 

'তাই বোধ হয় হবে। সবই আমার কাছে নতুন নহুন মনে হচ্ছে। কিন্ত 
কি চমৎকার সমুদ্রের তীরটা। ফান্সে এত বড় সশদ্রের ত'র দেখিনি । এমন 
মচ্ণ আর চমত্কার বালি ওখানে নেই । বিয়ারিৎস্‌ একদম ভয় লাগানো । চল 
কাফের দিকে গাড়ি চালাই 1, 

ওরা এবার ডান দিক বরাবর গাভি এগিয়ে নিয়ে চলল | তরুণ ধার ঘে"সে 
গাভি থামিয়ে ইঞ্জিন বন্ধ করল। বাইরের কাঁফে পেরিয়ে এগিনে চলল দুজনে । 
একট আড়ালে লোকের দৃষ্টি এড়িয়ে নিজেরা বমে খেতেই ভাল লাগে । টেবিলের 
চারিদিকের মানুমের লুন্ধ দষ্টি একেবারেই ভাল লাগেন। ওদের । 

ক্র'ম অন্ধকার নামতে ঠাণ্ড! বাতাপ বইতে শুক করে দিল। হোটেলের বেশ 
একটা টচু তলাতেই কোণের একখান] ঘরই পেয়েছিল ওরা | ঘরের মধ্যে বসেই 
ওদের কানে এসে পৌছল সাগর তীরে ক্ষণে ক্ষণে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের শব । 
অগ্গকার ঘন হয়ে এলে তরুণ একটা পাতলা কম্থল টেনে নিতে মেয়েটি বলল, 
এখানে এসেছি বলে তোমার ভাল লাগছে না]? 

'সমূদ্রের ঢ্উয়ের শব আমার চমত্কার লাগে ।, 

“আমারও লাগে ।? 

দুজনে ছুজনে কাছে টেনে নিয়ে ওরা কান পেতে উপভোগ করতে চাইছিল 
সমূদের সঙ্গীত । মেষেটির মাথা তখন ছেলেটির বুকে রাখা । সে মুখ তুলে ওর 
গাল ছ্রোয়াল ছেলেটির ঠোটে ৷ তারপর তাঁকে আকড়ে ধরল হাত দিয়ে । এবার 
দুজনের ঠোঁট ম্পর্ণ করতে চাইল পরস্পরের ঠোঁট । তরুণ টের পেল মেয়েটির হাত 
ওকে ম্পর্শ করেছে । 

“আঃ কি আরাম, মেয়েটি বলল অন্ধকারের মধ্যে । সুন্দর । এবার বল 
তো আমি বদলে যাই এমন সত্যিই চাও তুমি ?” 

এখন না। আমি প্রায় জমে গেছি । আমার শরারট] গরম করে দাও ।। 

তুমি যখন ঠাণ্ড হয়ে আমাঁকে জড়িয়ে ধর তধনই তোমায় সবচেয়ে বেশি 
ভালবাসি ।, 


চে 


“তা তো হল, কিন্তু আর বেশি ঠাণ্ডা হলে আজ রান্তিরে যে আরও পাজামা 
আর কম্ধল গায়ে জড়াতে হবে । তাতে অবশ্ত মজাই হবে, বিছানাতে বসেই 
প্রাতরাঁশ সেরে নিতে হবে।' 

শুনতে পাচ্ছ বাইরে আটলান্টিক মহাসাগরের শব ভেসে আসছে " মেয়েটি 
বলে উঠল। "একটু কান পেতে শোন ।” 

“যতদিন এখানে থাঁকব সময় বেশ ভাল কাটবে, তরুণ বলল। “তোমার 
সেরকম ইচ্ছে হলে একটু বেশিধিনই না হয় থাকা যাবে । জায়গার তো অভাব 


নেই ।, 
43 কথা পরেই ভাবব। আগে এখানে থেকে কয়েকটা দিন দেখি আগে', 


মেয়েটি উত্তর দিল। 

“বেশ তাই ভাল! লাগলে আমিও লেখ' শুরু করব । 

“চমৎকার হবে । কাল একট বেরিয়ে চারদিক দেখে নেব আমরা । আমি 
একটু ঘুরতে বেরোলে তুমি একা থেকে কাজ করতে পারবে না? পরে না হয় 
অন্য কোন জায়গা দেখে নিতে পারব ।” 

“আপত্তি নেই, বেশ ভালই হয় তাহলে ।; 

'আমাকে নিয়ে কোন ভাবন৷ নেই তোমার, আমি তোমাকে দারুণ ভালবাসি 
কথাটা জেনে রেখ, কেমন? এবার আমায় চুমু দাও, মেয়েটি বলল ।। 


তরুণ মুখ নিচু করে ওকে চুগ্বন করল । 
'তুমি তো জান আমি খারাপ কোন কিছুই করিনি। শুধু ঘা করেছি সেট! 


করার দরকার ছিল। ঠিক বলছি না?? 

এ কথার কোন জবাব দিল না তরুণ, সে শুধু অন্ধকার রাত্তিরে বাইরে সাগর 
বেলায় আছড়ে পড়া সফেন ঢেউয়ের বিচিত্র আওয়াজ শোনার জন্। কান পেতে 
ছিল। 

পরের দিন সকালেও জোরালো সফেন তরঙ্গ আছড়ে পড়ছিল সাগরবেলায়, 
তার সঙ্গে বয়ে চলেছিল বেশ জোরালে! বাতাসের দমক , ওরা স্পেনের তট- 
ভূমি দেখতে পাচ্ছিল না। মানে মাঝে এর সঙ্গে এসে পড়ল বৃষ্টিও। একটু পরে 
দমকা বাতাস আর বৃষ্টি কেটে খিয়ে যেন হাসি ফুটল প্রকৃতির মুখে । তখনহ ওরা 
দেখল ক্রুদ্ধ সমুদ্রের আঁসল রূপ-_তার মধ্য দিয়ে ওদের চোখে পড়ল ঘন মেথের 
আন্তরণ ফু'ড়ে দূরে বিশাল পাহাড়ের সারি। ক্যাথগিন একটা বধাতি গায়ে 
চাঁপিয়ে প্রাতরাশের পর ডেভিডকে ঘরে নিজের কাজ করার সযোগ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। তরুণের মনে হুল ব্যাপারটা কেমন যেন সহজ নিরিবাদে ঘটে গেছে। 


চে 


এর মনটা বিশ্বাদে ভরে গেল এতে! সারাক্ষণ ও নিজেকেই বলে উঠল । বেশ 
সহজভাবেই লিখে যাঁওয়ার চেষ্টা কর, যতটা সহজভাবে হয় ততই ভাল। তবে 
অত সহজ ভাবতে চিন্তা করতে চেওনা। প্রথমে ভেবে নাও এটা কতখানি 
জটিল আর তারপর সরল ভাবে লিখে ফেল । তোমার কি মনে হয় গ্রাউ ছু 
রোই'র সময়টা বেশ সহজ ছিল আর তাঁর কোন বর্ণনা! বেশ সবল ভাবেই দেওয়া 
সন্ভব। 

ও একটি! পেঙ্সিল দিয়ে সম্ত| লাইন টানা স্কুলের উপধোগী একটা নোট বইতে 
লিখে চলল | ছোট খাতাখানা ওর লেখার হরফে ভরে উঠতে লাগল। ইতি- 
মধ্োই খাতাটায় রোমান হরফে এক সংখ্যাটা ও বসিয়ে নিসেছিল। বেশ 
খানিকক্ষণ লেখার পর ও থামল, তারপর খাতা আর পেশ্সিল একটা সুটকেশের 
মধ্যে পিচবোর্ডের বাক্সে ঢুকিয়ে রাখল । এরই মঙ্গে আর পাটা পেন্সিল আর 
তিনকোণা পেন্সিল ধার দেওয়] যন্বটা ও আগাঁমীকালের জন্য সরিয়ে রাখল । 
এক মৃহ্ত পরে বর্দাতিটা ব্র্যাকেট থেকে নিয়ে পায়ে পায়ে সিড়ি দিয়ে নেমে 
হোটেল ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল ও । 

ওর নজর পড়ল হোটেলের বাঁর-এর উপর । জারগাট1 বুষ্টির জন্য যেন 
কিছুট1 বিষন্বতাঁঘ ঘেরা আবার একই সঙ্গে সজীব উদ্দীন | বার-এ বেশ কয়েকজন 
তষ্ণা5ও উপস্থিত ছিল । তরুণ এগিয়ে গিয়ে ওর চাবিটা রাখতেই সেখানকার 
সহকারী দ্বাররক্ষী এগিয়ে এসে একখণড কাগজ এগিয়ে দমনে বলল, মার্দাম 
আপনার জন্য এট! রেখে গেছেন, মণ*সিয়ে |” 

ও কাগজট] খুলে পড়তে চাইল । ওতে লেখ! ছিল, গডিভিড তোমাকে বিরক্ত 
করতে চাইনি । আমি কাঁফেতে অপেক্ষ করছি, ভালবাঁপা নিও _ ক্যাথেরিন |, 

ও এবার বর্ধাতিট! গায়ে চাঁপিয়ে পকেটে একটা টুপি খুজে পেয়ে মাথায় এটে 
হোটেল ছেড়ে বাইরে বৃষ্টির মধ্যে বেরিয়ে পড়ল । 

ছোট্র কাফের মধ্যে এক কোঁণের একট] টেবিলের সামনে অপেক্ষায় ছিল 
কাথরিন। টেবিলের উপর ওর সামনে রাখ! ছিল এক থাস হালকা হনুদ রঙের 
পানীয় আর একট! প্রেটে টাটকা কাকড়ার ঝোল আর আরও কিছু খাদ্যের 
অবশিষ্ট । 

ক্যাথরিন যেন বহুদূর থেকে ভেসে আপা কঠস্বরে বলে উঠল, 'কোথায় ছিলে 
হে আগন্তক? 

“এই রাস্তার একটু ঘুরপাক খেয়ে এলাম? ডেভিড কথাট1 বলে ওর মুখের 
দিকে তাকাল । ও লক্ষ্য করে বুঝল ক্যাথরিনের মুখ বৃষ্টির জলে ভেজা | ও বুঝতে 
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চেষ্টা করল বুষ্টি গাঁঢ বাদামী চামড়া কতট] প্রভাব ফেলেছে । এ সত্বেও ওকে বেশ 
মোহনীয়াই লাগছিল । ওর তাই ভালই লাগল দেখে ।” 

“সত্যি পুরেছ ?, মেয়েটি জানাতে চাইল। 

অনেক) 1 

'কাঁজও করেছ নিশ্চয়ই? বেশ ভাল । 

ওরেটার দরজার কাছের একট। টেবিলের সামনে বসা তিনজন স্পেনীওকে 
খাবার সরবরাহ করছিল। সে এবার এগিয়ে এল। ওর হাতে ছিল একটা 
সাধারণ জলের বোতল আর স্থুরার বোতল । জলের মধ্যে অনেকগুলো বরফের 
টুকরোও রাখা। 

'ম'সিয়ে কি নেবেন? সেবলল। 'দেব?' 

'ই]], দাও, তকণ উত্তর দিল । 

ওয়েটার টেবিলে রাখ] বড় ছুটে! গ্রাস রটীন পানীয়তে ভর্তি করে দিল তারপর 
মেয়েটির গাসেও ঢালতে চাইতেই তরুণ বলল, “আমিই করছি।” ওয়েটার 
বোঁতলট! রেখে সন্তবতঃ খুশি হয়েই এগিয়ে গেল । 

তরুণ গ্লাসে ঢালতে শুরু করতে মেয়েটি স্বপ্নানু দুষ্ট মেলে আকাশে তেসে চলা 
মেবের দিকে তাকাতে চাইল। গ্লাসটা এরপর এক সময় ও যখন হাতে তুলে 
নিল সেটা বেশ গরমই লাগল ওর । 

রচীন পানীয়তে জল ঢালতে সেটার রও একটু একটু করে কেমন হালক] হয়ে 
এল । মেয়েটি বলন, "আস্তে আন্তে জল দিতে হয় কেন? 

'না হলে বরধগুলে। গলে যাবে তাড়াতাড়ি, তখন ম্বাদ পাবে ন11+ 

“আহি এর আগে এক ঢোকে গিলে ফেলে ছলাম, মেয়েটি বলল। “কেন 
জান? ছুজন “কি-ষেন-নাম” এসে পড়েছিল এখানে ॥, 

“মানে, তারা কে? 

+গই যে বললাম কিষেন-নাম | দেহে খাকি পোশাক, সঙ্গে বাইগাইকেল 
আর কোমড়ে চামড়ার খাপে পিস্তল ।' 

'গিলেছিলে ?? 

“কি করে গিললাম জানিনা, দুঃখিত |? 

এ হল থাটি সোমরস, অতএব ভ'বন্যতে সাবধান থেকো । এভাবে গিলে 
ফেলা ঠিক নয়. বড্ড কড়া । 

আমায় এটাই ভাল লাগে ।' 

'আর অন্য কিছু ভাল লাগে না? 


তরুণ এবার মেয়েটির জন্য পানীয়তে জল মিশিয়ে সেই সোমরস বানাতে 
চাইলো । তারপর গ্লাস এগিয়ে ধরে বলল, নাও, আমার জন্য অপেক্ষা করার 
দরকার নেই ।, 

মেয়েটি আরাম করে গ্লাসটাতে লম্বা চুমুক দিলো । তরুণ ওর হাত থেকে 
গ্লাসটা নিয়ে বাকিটুকু গলায় ঢেন্ধে বলে উঠল, “ধন্যবাদ, মাদাম । পুরুষের হায় 
ভরানো জিনিসই বটে ।, 

“তাহলে প্রাণ ভরেই নাও, কাগজ-পডুরা মশাই, মেরেটি উত্তর দিল । 

কি বললে কথাটা 7 তরুণ বলে উঠল । 

'কিছুই বলিনি ।' 

তরুণ জানতো! ও বলেছে । ও তাই উত্তর দিল, পড়ার ব্যাপারে কিছু গ্রে 
না করলেই খুশি হব। অতএব চুপ কর।” 

“কেন?” মেরেটি প্রায় ঝুঁকে বে জোরের সঙ্গেই বলল । “কেন চুপ করব? 
যেহেতু সারা সকাল লেথায় ব্যপগ্ত ছিলে? তুমি কি ভেবেছ তুমি একজন লেখক 
বলে তোমাকে বিয়ে করেছি? থাকো তোমার লেখা আর কাগজের কাড়ি 
নিয়ে |, 

'িক আছে, তরুণ উত্তর দিল, :আমরা যখন একল] থাকব তখন বাকিটুকু 
বললে হত না 1” 

“আমি যে বলব না কণামাত্রও সে আশা করতে চেওনা !, 

“সেটা ভালই জানি,' তরুণ জবাব দিল । 'আন্াাজও করতে পারি ।” 

“আন্দাজ নয়” মেয়েটি বলল, নিশ্চিত তুমি |” 

এবার উঠে দাড়াল ডেভিড বোর্ণ, তারপর এগিয়ে গিয়ে হ্যাার থেকে ওর 
বর্ধাতিটা হাতে নিয়ে একবারের জন্তেও পিছনে ফিরে ন] তাকিয়ে বাহরে বেরিয়ে 
গেল। 

টেবিলের সামনে বসে ক্যাথরিন ওর গ্রাসটা হাতে তুলে সেই তৈরি করা 
সোমরসে চুনুক দিয়ে চনল। ও তাড়িয়ে তাড়িয়ে যেন হুরাটা উপভে!গ করতে 
চাইছিল । 

আবার দরজাটা খুলে গেল একটু পরে আর ডেভিড পায়ে পায়ে টেবিলের 
কাছে এসে দীাড়াল। ওর দেহে তখনও সেই বধাতি আর ট্ুপিটা ভ্র পর্যন্ত 
নামানেো।। ও বলে উঠল, “গাড়ির চাবি তোমার কাছে আছে? 

হ্যা,” ও উত্তর দিল। 
“আমাকে দেবে ?' 


ক্যাথরিন চাঁবিটা হাতে তুলে দিয়ে বলল, 'বোকামি করতে চেয়োন।, ডেভিড । 
বুষ্টি পড়ছে দেখেছ নিশ্চন্নই | তুমিই একমাত্র মানুষ যে এমন সময় কাজে ডুবে 
থেকেছে । বোস ।, 

তুমি কি লত্্যিই আমি বসব এটাই চাও ?, 

'দয়া করে বোস, ক্যাথরিন বলল। 

ও বসে পড়ল । যধিও এর কোন মানে হয় না বলেই ওর মানে হল। বাইরে 
যাবে বলে তুমি উঠে দাড়ালে, গাড়ির চাবি নেবার উদ্দেশ্যে আবার ফিরেও এলে । 
মনে মনে স্ত্ার মুণ্ডপাতও করলে । ফিরে এসে এরপর তার কাছে চাবি চাইলে 
সে বতে বলল আর ভুমি বাধ্য যেষশাবকের মত বমেও পড়লে । 

ডেভিড গ্লাস তুলে ঠে"টে ঠেকাল এবার । পানীয়ট! ভালই লাগল ওর । 

“মধ]াহভোজের ব্যাপারে কি করবে ? ও প্রশ্ন করল। 

'কোথায় খাবে বল সেখানেই আমরা খাব। আমাকে তুমি এখনও সত্যিই £ 
ভাঁলবাঁস, ডেভিড? ঠিক করে বল? 

“বোকার মত প্রশ্ন কোরোনা ।? 

'সত্যি আমি বড় বিশ্ী রকমের নগড়। করেছি, ক্যাথরিন বলল। 

'আর এটাই প্রথম |” 

£কাগজের লেখার কথাটা বলা আমার অন্যায় হয়েছে ।” 

'চুলোর কাগজের কথাট! আর উচ্চারণ কোরন] |” 

“কিন্ত এটাই তো সব কিছুর মূলে ।, 

“যখন পান করছিলে ওই ভাবনাই তোমার মনে ঘোরাফেরা করে চলেছিল । ॥ 
আর সেই ভাবনাটাই তোমার মাথা খারাঁপ করে দেয়।” 

ব্যাপারটা খাওয়ার পর সব উগড়ে দেয়ার মতই», ক্যাথরিন বলল । 
“বিচ্ছিরি । আমর জিতটাই গোলমাল করে দিল লব ।, 

“€ট] তোমার মাথার মধ্যে কিলবিল করছিল আর তাই ভেড়েফু'ড়ে জিভ তা 
বের করে ধিয়েছে | 

£ঠিক আছে. মেনে নিলাম, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। “ভাবছিলাম সব বোধ 
হয় মিটে গেল ।” 

“মিটে গেছে ।' ্‌ 

“বেশ, তাই যদি হয় তবে আমার বারবার একই কথ! খু"চিয়ে তুলতে চাইছ 
কেন ?* 

“এই পানীয়টাই যত নষ্টের গড়া, আমাদের খাওয়া ঠিক হয়নি ।” 
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“না, উচিত হযনি। বিশেষ করে আমার। কিন্ত কিছু তো পান কর! 
দরকার ছিল। দরকার ছিল না? তুমিই বল 

'এ নিয়ে আর আলোচনার দরকার আছে ?' ডেভিড বলল। 

“আমি বন্ধ করলাম । বড্ড একবেয়ে লাগছে । 

“ওহ একটা শব্দ আমি সহ্‌ করতে পারি না।, 

'তুমি ভাগ্যবান তাই একট] শব্দই শুধু ভাল লাগেনা! তোমার |” 

বাদ দাও? ডেভিড বলে উঠল । “তুমি একাই মধাহুভোজ সেরে নাও ।” 

'না কক্ষনও না। আমর] একসঙ্গেই খাব আর মানুষের মত ব্যবহার 
করব ।' 

“বেশ. তাই হোক ।” 

“আমি দুঃখিত । সত্যিই আমি ঠাট্রা করছিলাম” ঠিক কাজ হয়নি ওটা 


সত্যিই ডেভিড, বিশ্বাস কর ।' 


॥ ৫ ॥ 


ডেভিড বোর্ণের যখন ঘুম ভাঙল তার ঢের আগেই জোয়ার কেটে গিয়ে সমুদ্রের 
জল অনেকটাই নিচে নেমে গেছে তাঁর ছেড়ে । প্রায় নিথর নাল সমুদ্র | পাহাড়- 
গুলো! যেন সণুজ রঙের বলে মনে হতে চাইছিল বৃষ্টির ধারায় সরান করে। 
পাহাড়ের উপর থেকে যেঘও দূরে সরে গেছিল। ক্যাথরিন তখনও গভীর খুমে 
আচ্ছন্ন। ডেভিড তার দিকে তাকিয়ে দেখল একবার । ওর একটু অবাক হয়েই 
ক্যাথরিনের নিঃশাস প্রশ্বাসের ফলে কেপে কেঁপে ওঠ] বুকের দিকে তাকাল । ও 
আশ্চ্গ হল স্থর্ণের কিরণ চোখে পড়লেও ওর গ্ম ভাচছে না। 

বিছণন! ছেড়ে উঠে পড়ল ডেভিড | তারপর বাথরূ!ম ঢুকে দান করে ব্রাশ 
দিয়ে দাত মেজে, দাড়ি কামিয়ে নিতে প্রাতরাশের জন্য মনট] ছটফট করে 
উঠল । ছোট একটা প্যান্ট পরে ও গায়ে সোয়েটার চাপিয়ে নিল। টেবিলে 
রাখা নোটবই পেন্সিল আর পেশ্সিলকাটা যন্্টা দেখে ত সেটা নিয়ে জানালার 
সামনে বসে স্পেনের নদীর মোহনার দিকে চটি যেলে ধরল । 

একটু পরেই লেখায় মগ্ন হল ও) তখন আর ক্যাথরিনের কথা মনে রইল না, 
বিশেষ করে জানালার বাইরের দুষ্ট দেখে । তরতর করে এগিয়ে চলল লেখা, 
ঠিক ভাগ্য ভাঁল থাকলে যেমন হয় । 

অনেকক্ষণ আত্মমগ্ন হয়ে লেখাতেই ডুবে রইল ডেভিড | ধিনট! যেন বড় 
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অদ্ভুত আজ । বিচিত্র এক পরিবেশই যেন তাই গড়ে উঠেছিল । 

বেশ কিছুক্ষণ লেখার পর ও ক্যাথরিনের দিকে তাকাল । সে তখনও নিদ্রামগ্ন, 
ঠোঁটে মৃদু হাসি জেগে উঠেছিল ক্ষণে ক্ষণে, সুর্বের আলো ছড়িয়ে পডেছিল ওর 
গাঢ় বাদামী দেহত্বকের উপর | শ্েতশুভ্র বিছানার চাদর আর অব্যবস্থত বালিসট! 
যেন ওর বাদামী শরীরকে আরও ম্পষ্ট করে তুলতে চাইছিল । প্রাতরাশে বড় 
দেরি হয় গেছে বলেই ডেভিডের মনে হল । একট] চিরকূট লিখে রেখে নিচে 
কাফেয় গিয়ে কিছু খেয়ে নিতে হবে বলে ভাবল ও। কাগজপত্র সরিয়ে রেখে 
উঠে]দাড়াতে যাওয়ার মুখেই ঘুম ভাঙল ক্যাথরিনের । সে উঠে পড়ে ডেভিডের 
কাছে এসে দুহাতে ওর গল! জড়িয়ে ধরে ঘাড়ের পিছনে চুম্বন করে বলে উঠল, 
“আমি কে জান? তোমার সেই কু'ড়ে নগ্ন স্ত্রী।, 

“জেগে উঠলে কেন ? 

“তা জানি না। কোথায় খাচ্ছিলে বলবে না? আমিও এক্ষনি তৈরি হয়ে 
নিচ্ছি পাচ মিনিটের মধ্যে |, 

যাচ্ছিলাম কাফেতে প্রাতরাশ করতে ।' 

“তাহলে তুমি এগোও, আমি এখনই আলছি। এতক্ষণ কাজ করছিলে 
তাই না? 

“ঠিক রা 

পরশ্তর 95 ঘটনার পরেও তুমি সত্যিই খুবই ভাল । আমার তোমাকে নিয়ে 
অনেক অনেক গর্ব । আমাকে চুমু খেয়ে বাখক্ষের আয়নায় আমাদের দুজনকে 
দেখ | 

ও ওকে চুঙ্গন করে মন্ত আয়নাটার দিকে তাকাল । 

“বেশি জামাকাপড় ন1 পরা থাকলে খুব ভাল লাগে, ক্যাথরিন বলল । এবার 
দুটুমি না করে সোজা কাফের দিকে যাও । সেখানে আমার জন্য একটা চমৎকার 
মাখন-এর হুকুম দিঘে রেখ । আর শোন, আমার জন্য অপেক্ষা করতে ধেওনা, 
খেয়ে নিও । তোমার প্রাতরাশে দেরি করালাম বলে কিছু মনে কোরনা |, 

কাফেতে ডেভিড সেদ্দিনকার সকালের খবরের কাগজের সঙ্গে প্যারার গত- 
দিনের একটা কাগজও হাতে পেল । একটা টেবিলের সামনে বসে পড়ে কাগজে 
নজর ধিতেই ওয়েটার হাজির করল শৃকরের মাংসের চপ, টাঁটক। ডিম সেম্গ আর 
কফি । ডেভিড খাবারে বেশি করে গোলমরিজের গু'ড়ো ছড়িয়ে ডিমের কুম্থমে 
সদের গু"ড়ো ঢেলে নিল। ক)থরিন তখনও এসে পৌছয় নি দেখে ও ঠাণ্ড হয়ে 
যাওয়ার ভয়ে তার ভাগের ডিমটাও মুখে পুরে নিতে চাইল। মুহূর্তের মধ্যেই 
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ছুটে! প্রেটই ফাকা হল । 

“ওই তো মাদাম এসে পড়েছেন,” ওয়েটার বলে উঠল । “মাদামের জন্ 
তাহলে আর একট) প্লেট নিয়ে আসছি 1, 

চমৎকার লাগছিল ক্যাথরিনকে | ও একটা ্থন্দর ক্ষার্ট আর কাশ্মীরি 
সোয়েটার পরে ছিল । মাথাব চুল ভিজে অবস্থায় গোছা করে বীধা। অসম্ভব 
রকম গাঢ বাদামী হয়ে ওঠা ওর মুখের রছ্র সঙ্গে সবটা কেমন বেমানান মনে 
হতে চাইছিল । 

“আজকের পিনটা কেমন চমৎকার, ও বলে উঠল। “দেরি হল বলে 
ভঃখিত |, 

“কোথায় যাবে বলে এ পোশাক ?' 

'বিয়ারিংসে যাচ্ছি । ভাবছি নিজেই গাড়ি চালাব । তোমার আমার হচ্ছে 
আছে % 

' $মি একাই .ধতে চাইছ |" 

£চ্যা” ও উদর দিল। “তবে তোমাকেও স্বাগত জানচ্ছি |” 

ডেভিভ উঠে দ্রাডালে ক্যাথরিন বলে উঠল, “তোমাকে এসে একট অবাক 
করে দেব ।' 

“না, ন', এরকম আর কোর না। 

হয।, করব আর €শামার ভালই লাগবে দেখে নিও ।' 

'তাহলে তোনার সঙ্গেই যেদে দাও যাতে কোনরকম পাগলামি কর' গেকে 
তামা আটকাতে পারি 1 

না আমি একা 'এটা করলেই ভাল । আমি বিকেলে ফিরব । আমার জন্য 
অ.পশ্গা করতে হবে না. দুপুরে খেযে নিও । 

(ভিড কিছু্ণ কাগজ্জ পল তারপর 'একসময় উঠে পড়ে শহরের বাশাধ 
কোন চোট বাড়ি থাকার মত ভাডা পাওয়।যাঘ কিনা দেখতে দেখতে হেটে চলন । 
“হ্রটা মন্দ নদ বণেউ «র যনে হলেও বড নিকত্তাপ বলেন মনে হল | এষ 
সমুদের গাঁড়িব মুখের স্ঠিটা 'ওব হাল লাগে | *খাঁনকার রূপটাই কেমন আলাদা 
দুন্দব স্পেনের দিকটায় সম্দের দশ্ঠ যেন আরও স্বন্দর । ওখানকার ধূসর প্রান 
প্রাসংদ আর কত্ত, মাখানো অই্'লিকার সারিগুলো৷ যেন দূরের বাঁলানা বর 
পাহাড়ের পটভূমিতে বিচিত্র বির আভাস গড়ে "লন চাটছে | পাহাডের চান 
পাশে জেগে উঠেছে নালাভ গ্যতি আর ছায়া । ডেভিভ আশ্চদ ইচন “গল 
এত তাঁভাঁতাডি কিভাবে খড় কেটে গেল । ওর মনে হল বিচ্কে উপসাগরের উপর 


৩৫ 


দিয়ে বয়ে জাসা বাতাসের ফলেই উপকূলের এই ঝঞ্জা বাতাস এত তাড়াতাড়ি 
পাততাড়ি গুটিয়েছে। এদেশে বিশ্বের উচ্চারণ হল ভিজকায়া। এখানেই 
রয়েছে বাস্ক প্রদেশ । সেটা সান সেবাস্তিয়ান পেরিয়ে উপকূল আর তটরেখার 
ওপারে ! ওর চোখে যে পাহাড়গুলো৷ জেগে উঠেছে, দূরের সীমান্ত ছোয়া শহরের 
মাথা ছুয়ে ঘা সারি সারি বিস্তৃত। এসব পাহাড় ও গুইপুজকোর।'র হরুন 
এলাকার । এর পরেই রয়েছে নাভার। বা যার নাম এখানে নাভারে । কিন্ত 
আমরা এধানে কি করছি ভাবল ডেভিড । আর এরই সঙ্গে এই শহরের রাস্তায় 
হাঁটছিই বাকেন * এই উপকূল শহরের ম্যাগ্রোলিয়া আর রক্তবর্ণ মিমোশ ফুলের 
শোতি। দেখে হেটে চলেছি কোথায় থাকার মত ভাড়া বাঁড়ি মেলে ভাবতে ভাবতে। 
আজ সকালে তুমি এত পরিশ্রমের কাজ করোনি যে তোমার বুদ্ধি বৃত্তিতে গুন 
ধরতে পারে । নাকি এর সবটাই গতকালের সে ঘটনার রেশ? আজ সত্যিই 
কোন কাজ করোনি । আর একাজ যত তাঠাতাড়ি করতে পার ততই ভাল 
কারণ সময় বড় দ্রুত এগিয়ে চলেছে আর তুমিও এর সঙ্গে যুক্ত রয়েছ । সময়ের 
কাজ ঠিক সময়ে না করলে কি হয়ে যাঁবে তোমার জানারও উপায় থাকবে না । 
কে জানে এরই মধ্যে সেটা হয়ে গেছে কিন। | ঠিক আছে আরগ্ নাই বা করলে। 
অন্তত কথাটা মনে রাখা দরকার ' 

ভাবনার পোকা ওর মাথায় কিলবিল করে চলার কাকে হেঁটে এগিয়ে চলল 
ডেভিড । ধূসরতার আত্তরণে ঘেরা দিনের আবহাওয়াই যেন ওর বুদ্ধি পুত্বিকে 
ধারালো, তীন্ব করে তুলতে চাইছিল, তারহ সঙ্গে দৃষ্টি শক্তিকেও। 

পরের মধ্যে খেল: করে চলেছিল সাগরের বাতাস | বিছানার ছুটে। বালিশে 
পিঠের ভর রেখে, মাথার নিচে আর একটা বালিশ দিয়ে একাগ্রচিত্তে বই 
পড়ছিল ডেভিড: ছুচোখের পাতা! মাঝে মাঝে প্রায় পুমে বু'জে আসতে চাইছিল 
ওর । মধ্যাহেভোজ শেষ করার পর একট বিশ্রাম নেবার মাপখানেই ও প্রায় গুমে 
ঢলে পড়ছিল । অনেকক্ষণ এর আগে ও ক্যাথরিনের জন্ত অপেক্ষা করেছে. কিন্ত 
ফেরেনি ক্যাথরিন | গ্িক ওই মৃহ্তে ক্যাথারিণ ঘরে ঢুকতে ওর চটকা কেটে 
গে-। 

ক্যাদারিণকে যেন চিনতে পারল ন। ভেভিভ। ও শূন্য পুম জড়ানো চোখে 
ওর দিকে তাকাল । ক্যাথর্রিণ বুকের নিচে হাত রেখে কাশ্মারঁ সোয়েটার গায়ে 
ওর সামনে সোভ। হরে ঘাড়িয়েছিল। ও প্রা হাফাচ্ছিল যেন প্রচণ্ভাবে ছুটে 
এসেছে । 

'ওহ ন। না” ক্যাথথরিণ বলে উঠল । 
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পরক্ষণেই ও বিছানায় ঝাপিয়ে পড়ে ডেভিডের বুকে মাথা রাখল । 

ডেভিড স্বপ্লালু চোখে তাকাল আবার । 

“না, ডেভিড, ওরকম করে তাকিও না। আমাকে তুমি চিনতে চাইছ না, 
তাই না?" 

সম্বিত ফিরে আসাতেই ডেভিড ওর মাথাটা বুকে চেপে ধরল তারপর নিচু 
হয়ে ওর ঠোটে চুম্বন এ'কে দিল বার বার । 

“এতক্ষণ কি করছিলে, ুষ্ট, 

মুখ তুলে তাকাল ক্যাথরিন, ওর ঠোট চেপে বলল ডেভিডের ঠোটে । ডেভিড 
অনুভব করল-গর নরম রেশমী চুলের স্বাদ আর শরীরা উত্তাপ। 

“এবার বলছি”, ক্যাথরিণ উত্তরে বলল । আমার খুউব খুশিখুশি লাগছে । 
দারুণ একটা স্থযোগ পেয়েছিলাম । এখন আমি হচ্ছি তোমার একদম নতুন 
এক মেয়েছেলে, দেখলেই বুঝতে পারবে |” 

তবে দেখা যাক।' | 

'হ্য।, দেখাব, কিন্তু এক মিনিট সময় দাও ।, 

ও এগিয়ে এসে বিছনার সামনে জানালা দিয়ে আসা পরিপূর্ণ স্ুযোর 
আলোয় দাড়াল। ও স্কার্ট খলে ফেলেছিল আর পরেছিল শুধু কাশীরী সোয়েটার 
আর কমেকটা মুক্কোর অলঙ্কার | 

'ভাল করে তাকিয়ে দেখ, ক্য'থরিণ হাসিমুখে বলল । “আমি হলাম আসলে 
এই রকম |” 

ডেভিড একদুষ্টে ওর বাদামী পা ছুটো লক্ষ্য করল। আসন্তে আন্তে ওর নজর 
গেল ক্যাথরিণের বাদামী হয়ে ওঠা মুখখানায় যেন পাথরে কুঁদে তৈরি একটা ছেণ্ট 
মেষের মুখ । ক্যাথরিণ সোজ। তাকিয়ে বলে উঠল, “ধন্যবাদ | 

'কিভাবে এরকম করলে ?' 

“বিছানায় শুষে শুয়ে বলব ? 

“যদি তাড়াতাড়ি বলতে পাঁর তবেই ।” 

“ন] তাডাতাড়ি পারব না। আন্তে আস্তে বলতে দাও আইকপ এন প্রোভেন্সে 
যাওয়ার সময় রাস্তায় কথাটা! আমার মনে হয়। খুব সম্ভব যখন নাইমস্‌-এ 
বাগানে বেড়াচ্ছিলাম। তবে তখন বুঝিনি এতে কি রকম কাজ হবে বা ওদের 
কি ভাবে এটা করতে বলব। তারপর এতকালই ধারণাটা মনে পাকাপাকি গেঁথে 
গেলে ঠিক কি করব সেট] ভেবে নিই ।, 

ডেভিড হাত বাড়িয়ে ওর মাথায় আগু লগুলো স্পর্শ করতে চাইল । ওর হাত 
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ক্যাথরিণের মাথা, কপাল সব জায়গায় থেলে চলল । 

'আমায় বলতে দাও. ক্যাথরিণ আবার বসল । “আমি জানতাম বিয়রিৎসে 
নিশ্চয় ভাল ড্রেসার থাকবে । যেহেতু ওখানে অনেক ইংরেজ থাকে । তাই 
সেখানে পেশীছে সবচেয়ে ভাল আর নামকরা জায়গাতে গেলাম সেখানে 
ড্রেনারকে সোজাস্থজি বললাম আমার চুল একদম সামনে এনে দিতে হবে। 
€ এমন ভাবে ব্রাশ করল -য সব চুল আমার নাকে মুখে এসে পডল | চোখে কিছু 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। আমি তাঁকে বললাঁঘ এমনভাবে চুল ছাটতে হবে খেন 
ছেলেরা যখন প্রথম স্কুলে যায় সেই রকম হয়। সে হেসে উঠল । সে জানতে 
টাহল কোন স্কুলের মত । আমি বললাম ভটন বা উহনচেষ্টারের মত | এটা বললাম 
কারণ রাগবি ছাড়া ওহ ছুটোই কেবল মনে পড়ল বলে। কিন্ধ রাগবি কিছুতে 
বলতাম না। আমি লোঁকটাঁর কথায় ইটনহ বললাম শেষ পান্ত। সে তে। কাজ 
করে চলল । ওর কাজ শেঘ হলে আয়নায় দেখলাম একদম ইটনের *ন্দর একটি 
মেয়ে । আমি তথন বলে দিলাম আরও ছাঁটতে, তাই আরও টাটা হলে বললাম 
বাস এতেই হবে । ততক্ষণে অবশ্থ হটনের চিহ্£ আর রইল না। লোকটি 
বেশ চড়া গলায় বলল হটনের ছাট 'এটা মোটেই না, মাদমোধাজেল ' আমি 
বললাম আমি হটন ছাট চাই ন।, ম"সিয়ে, আর মাদামোয়াজেল বলবেন না, 
বপন মার্দান। তারপর তাকে চুল আরও ছোট করার জন্য বললাম । কেমন 
হয়েছে বল, দুরন্ত না বিচ্ছিরি? কপালে চুল থাকলে পছন্দ হয় না? ইটন 
হলে চোখে এসে পড়ত |" 

“দারুণ হয়েছে? 

"একদম চিরায়ত তাই ন! ৮ ক্যাথরিণ বলল | “তবে একদম জন্তর মত ৫ের 
পাচ্ছি। হাত দিয়ে দেখ টের পাবে ।, 

ডেভিড অনুভব করার চেষ্। করল । 

খুব বেশি ভাল মনে হলে ভেবোনা । আমার মুখখানাই মানিয়ে নেবে । 
এবার বল আমরা ভালবাঁসব ? 

ক্যাথরিণ মাথা নিচু করতে ডেভিড ওর মাথার উপর দিয়ে সোঁয়েটারটা ণুলে 
নিল হাত গলিয়ে, তারপর গলার কাছে অ"ট' ক্রিপট] খুলতে গেল । 

_ 'ি। খুলোনা, ওটা ওই ভাবেই থাক ।' 

ক্যাথরিণ বিছানার উপর পা দুটো এক সঙ্গে জুড়ে শুয়ে রইল। ওর মাথা 
শুভ্র চাদরের উপর । চার পাশেই শুভ্রতা । ওর বুকের উপর ছড়িয়ে পড়েছে মুক্তো- 
গুলো । চোখ বুজে ছপাশে হাত রেখে শুয়ে রইল ও। ক্যাথরিণ যেন এক 
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নতুন কপ নিয়েই আজ উপস্থিত হয়েছে, ওর মুখখানাই বদলে গেছে ধলে 
ডেভিডের মনে হল। আস্তে আস্তে নিশ্বাস ফেলে ক্যাথরিণ বলল, “আবার শুরু 
কর। হ্যা, একেবারে নতুন করে একদম গোঁড়া থেকে_- 1, 

'এট! কি তবে শুরু? 

ওহ হা। খ্বর্দেরি কোরো না। কোন অপেক্ষা নয় 1”? 

ছুটে 'অগ্রিশিখা যেন পরস্পরকে অণাকড়ে ধরে মিলিয়ে যেতে চাহল | রাত 
গভীর হলে ক্যাথরিণ ডেভিডকে অপাকডে ধরে ওর বুকে মাথা রেখে গমের কোলে 
ঢলে পডল। ডেভিড ওর আদল বোলাতে চাইছিল ক্যাথরিণের চুলে ৷ আধো 
জাগরণের াঁবেশে মুখ তুলে ডেন্চিডর ঠোঁটে ঠোট রাখল ও। তারপর বলে 
উঠল ফিসফিস করে, গৃমিমে থাকলেই তোমাকে দারুণ হ্বন্দর লাগে, তুমি 
আমার একান্থ নিজের হয়ে যাঁও। তখন তোমার "ম ভাতে চার না। মানে 
মানে ভাবি চমি শুধুই ঘুমিদে গাকলে কেন হস | ভুমি কত আপনার হথে 
যাও। এট কিন্সপ্র বলে মনে হয় তোমার ৮. ডমি জেগে উঠে! ন | আমিও 
এবার "নিয়ে পড়ব | আমি পমিযে না পড়ল গর দু মেয়ে হযে যাব যে 
জেগে থেকে কোমাকে আগলে রাখে | 'মোও গোনা আমি তোমার পাশেই 
রইলাচ | দযোঁ৪--প্মোও )? 

প্রদিন সকালে যখন ডেভিভেব "ম ভা-লো সে জেগে উঠল তখনই ও দেখল 
ওর এক” আপনার সেই মেশেটির শ্ন্দর শরার ওরই পাশে । ওর নজর পডল 
বাদাম" হয়ে ওঠা সেই মনোরম দেহটি, সেই সুঠাম কাঁধ, ঘাড, ছোট «্নদর মাথা । 
সেই পেলব অপবপ মেয়েটি রয়েছে ওরই পাঁশে, ককড়ে থাকা একটা প্রাণীর মত, 
মাঝে মানে সে পাশ ফিরতে চেঘে নডে উঠছে । ডেভিড পরম ভালবাসার 
আবেগে নিচু হয়ে ওর কপালে চুম্বন একে দিতে চাইল, চূম্বনের ন্নেহ স্পর্শ একে 
দ্বিল একই সঙ্গে ওর চোখে আর তারপর নিদ্রিত ঠোটে । 

“আমি কিন্ত ঘুমিয়ে আছি” ক্যাথরিণ বলে উঠল । 

“আমিও তাই |) 

ভানি কি অদ্ভুত ব্যাপার । সারারাত এই আশ্চধ, অপন্দপ ব্যাপার ঘটে 
যেতে চাইছিল ।” 

“আশ্চর্ট বলছ কেন * তা তো নয়।; 

“তোমার বলতে ইচ্ছে হলে বলতে পার । আমরা পরম্পর কিন্তু বেশ সুন্দর 
মানানসই হয়ে আছি । আমরা দুজনেই তো থুমোতে পারি, কি বল? 

'তমি কি শুধু ঘুমিয়ে থাকতে চাও ?। 
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আমি দুজনকেই ঘুমন্ত চাই |” 

“বেশ, চেষ্টা করে দেখি ।, 

“তোমার ঘুম ঘুষ পাচ্ছে ?? 

না? 

লক্মীটি, চেষ্টা করে দেখ ।' 

ভু”, চেষ্টা করছি ।, 

“তাহলে চোখ বৌঁজ। চোখ না বু'জলে কেমন করে ঘুমোবে ? 

“সকালে ঘূম থেকে উঠেই তোমাকে নতুন আর অচেনা একজন করে ভাবতে 
চাই।' 

“তাহলে এ চিন্তাটা! তোমার মাথায় ঢুকিয়ে ভাল করেছি, বল ?? 

'উ*ন, কোন কথা নয়।” 

“এটা হল সবকিছুকে আস্তে আস্তে হতে দেয়া, বুঝেছে? আমি আগেই 
সেটা করে ফেলেছি । বলনা, তুমি তো জানো? নিশ্চয়ই বলতে পারো । 
আমাদের দুজনের হদয়ের শব্ধ আজ এক হয়ে গেছে শুনতে পাঁওনি ? আমর 
এক হয়ে গেছি, আমি জানি শুধু এটাই থেকে যাবে, এট! এমন স্থন্দর, এত 
মনোরম 'এত অপরূপ, এতই তুলনাহীন -1, 


বড় ঘরটাতে ঢুকে ক্যাথরিন আয়নার সামনে এগিয়ে গিয়ে বসে পড়ল। 
তারপর চিরুনি দিয়ে মাথার চুল অশাচড়াতে আচড়াতে নিজেকে একদুষ্টিতে যেন 
থু"টিয়ে দেখতে শুরু করল । 

'আমরা আজ বিছানায় বসেই প্রাতরাশ সেরে নি এস, ও বলে উঠল । 
শ্টাম্পেন খেলে কি খারাপ হবে? ওদের কাছে ল্যানসন আর পিয়ের-জুয়ে' বেশ 
ভাল জাতের আছে । টেলিফোন করব ?; | 

'হু'যা” বলে বাথরুমে ঢুকে ঝরনাকল ডেভিড খুলে তার নিচে দাড়াল। ওর 
কানে ভেসে আসছিল ক্যাথরিনের টেলিফোনে বল কথার রেশ। 

শান সেরে ঘরে ফিরে আসতেই ডেভিড দেখল বিছানাতেই পিঠের নিচে ছুটো 
বালিশ রেখে খুব আরাম করে বসে রয়েছে ক্যাথরিন । বাকি চারটে বালিশ 
রয়েছে বিছানার অন্য দিকে মাথার কাছে । 

“আমাকে ভিজে চুলে কেমন লাগছে? ক্যাথরিন বলে উঠল । 

“একটু ভিজে ভিজে | তোয়ালে দিয়ে মুছেছো৷ বোধ হয়? 

'কপালের উপরের দিকটা! আরও ছোট করে নিতে পারি । এটা নিজেই 


করতে পারব । বা ইচ্ছে হলে তুমিও ছেঁটে দিতে পারে ।, 

'তোমার চোখের উপর চুলগুলে! এসে পড়লেই দেখতে ভাল লাগে আমার 
কাছে।' 

“তাই হয়তে। এসে পড়বে, ক্যাথরিন উত্তর দিল । “কে বলতে পারে ? এমনও 
হুতে পারে এই চিরদিনের ব্যাপারটায় আমাদের হয়তো বিরক্তি এসে যাবে এক 
সময়। আজ আমরা সারাদিন সমৃদ্বের তাঁরে শুয়ে কাটিয়ে দেব । অনেক অনেক 
দুরে চলে যাব আমর] যেখানে কাউকেউ দেখতে পাব না। তারপর লোকজনেরা 
যখন যধ্যাহ্ছভোজ সেরে নেবার জন্য আসতে আরম্ভ করবে তখন আমরা সেন্ট 
জিন-এ যাব খেয়ে নিতে । তারপর আবার যখন খিদে পাবে তখন যাব 
পানীয়র জন্য বার-এ। কিন্তু প্রথমেই যেতে হবে সমূত্রের ধারে, কাছে এসে 
ওর গায়ে হাত রাখল । ক্যাথরিন যেতেই হবে।' 

(বেশ ভাল কথা । 

ডেভিড একট) চেয়ার সরিয়ে ক্যাথরিনের কাছে এসে এগিয়ে গিয়ে ওর গায়ে 
হাত রাখল। ন্যারিন মুখ তুলে তাকিয়ে বলল» কি আশ্চ্ জানো, ছদিন 
আগে সব কিছুই আমার জান! হয়ে যায় কিন্ধ এই সোমরস না কি, খেয়েই সব 
কেমন ওলোট পালোট হয়ে গেল।' 

'আমি জানি, ডেভিড উত্তর দ্দিল। “তোমার করার কিছু ছিলনা |” 

“কিন্ত ওহ সমালোচ"1 লেখা কাগজ পড়ার ব্যাপারে তোমার মনে আমি 
আবাত দিয়েছিলাম |” 

“না, কোন আণাত দাওনিঃ ডেভিড বলল । “হয়তো চেষ্টা করেছিলে কিন্ধ 
পারোনি ।? 

“আমি দুঃখিত, ডেভিড । আমাকে বিশ্বাস কর |” 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই “অদ্ভুত কিছু থাকে আর সেটা তাদের কাছে হয়ে 
থাকে দারুণ আপনার মত । তুমিও তে! এর থেকে আলাদা নও ।, 

“সত্যিই না, মাথা নাড়ল ক্যাথরিন । 

“তাহুলে সব ঠিক আছে” ডেভিভ উত্তর দিল। “কেদোনা, সন ঠিক হথে 
গেছে।? 

“আমি কখনই কাদিনা, ক্যাথরিন বলল । “কিন্ক আমার কিছুই করার নেই ।, 

আমি তা জানি কাদলে তোমায় স্থন্দর লাগে, ডেভিড বলল। 
এনা) না, এনন কথা,বলবে না । আমি আগে কোনদিন কেঁদেছি, বল ?' 

“কখনও না।” 
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'কিন্ধ আমরা ছুটে! দিন যদ্দি সমুদ্রের তীরে কাটাই “তোমার পক্ষে কি খারাপ 
হবে? আগে সাঁতার কাটার ন্থযোগ পাইনি, তাই এখানে থেকে একবারে পাতার 
না কাটতে পারলে দারুণ খারাপ লাগবে । এটা] একদম বোকার মতই কাজ হবে । 
এখান থেকে আমরা কোথায় যাব ? হয, গুঝেছি, এখন তো সেটা ঠিকই করিনি । 
আজ রাঠিরে না! হয় কাল সকালেই ঠিক করে ফেলতে হবে | কোথায় গেলে ভাল 
হয় তোমার মতে 2 

'আমার মতে যেকোন জারগাতেই ভাল হবে, ডেভিড উত্তর দিল । 

'তাহলে "তাহ যাব |? 

'খুব বড় জায়গা হতে হবে সেট] ।' 

'ছুজনে একা এক, চমত্কার হবে। স্বন্দর করে সব জিনিস গুছিয়ে নেব 
আমি।' 

“বেশি কিছু গোছাবার নেই, রূপচগার জিনিসগুলো গুছিয়ে নেয়! আর দুটো! 
বড় ব্যাগে সব ভরে বেঁধে ফেলা ।” 

'তোমার হচ্ছে হলে সকালবেলাতেহ রওনা হতে পারি । আমি সত্যিই চাই 
না! তোমার অন্থবিধা হোক বা কোন ট।প পঠক তোমার মনে ।? 

ঠিক তথনই দরজার ?ক করে শব! করল ওয়েটার | 

'পেরিয়ার-জুয়ে' ফুরিয়ে গেহে, মাদাম । তাই ল্যান্সন নিয়ে এসেছি) 
ওয়েটার বলল । 

কাথরিনের চোখে আর জল ।ছলনা। ডেভিড ওকে জড়িয়ে ধরে বলে 
উঠল, “জানতাম ।, 


॥ ৬. 


সকালট। ওরা কাটিয়েছে প্রাদো'তে তারপর এখন ওদের দেখা যাচ্ছিল পুরু 
পাথুরে দেয়ালে তৈরি একটা বাড়িতে, এটা রেস্তে'র! ৷ জায়গাটা বেশ ঠাওা আর 
খুবই প্রাগীন। বাড়িটির দেয়ালের পামনে থরে থরে সাজানো ছিল মদের পিপে। 
টেবিলগুলোও বেশ পুরনো! আর পুরু, চেরারগুলো বহু ব্যবহারে প্রায় জার্ণদশা 
প্রাপ্ত । দরজার মধ্য দিয়ে ঘরে আলো ঢুকছিল। ওয়েটার ওদের জন্য নিয়ে 
এল প্রথমে গ্রাসে করে রডীন পানীয় ঘর নাম মাঁনজানিলা। এটা আনা 
হয়েছিল ক্যাদিৎসের কাছাকাছি কিছু জমি থেকে । এর সঙ্গে ছিল নতুন ধরণের 
আর একটি খাগ্চ, জামোন নেরামো। এটা তৈরি করা হয় শৃকরের মাংস ফালি 
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করে কেটে। এর সঙ্গে থাকে গাঢ় মশলা মাধানো সসেজ । এন নাম 
সালবিচো। এই সসেজ আসে ভিক শহর থেকে। ওরা আয়েস করে 
মানজ্বানিলায় চুমুক দিতে লাগল । পানীয়টার শ্বা্দ অনেকটা বাদামের মত । 

ক্যাথরিনের সামনে নতুন চাদর পাতা টেবিলে দেখা যাচ্ছিল স্পেশীয়- 
ইংরাজ? ভাষার একখানা বই, আর ডেভিড ব্যস্ত ছিল সামনে রাখা সেদিনকার 
শুপীকা খবরের কাগজ নিয়ে । 

বাহরে বেশ গরমের দিন সত্ত্বেও প্রাচীন বাড়িটার ঘরের মধ্যে বেশ আরামের 
রেশ জেগেছিল। ওয়েটার এসে ওদের জিজ্ঞাস] করল, “আপনাদের গাঁজপ্যাচো 
এনে দেব ;" 

লোকটি বেশ নুদ্ধ। সে কথাট! বলেই ওদের পাস ভণ্ডি করে দিল। 

'সেনোরিটার এটা পছন্দ হবে?” ডেভিড জানতে চাইলো । 

'দিথে দেখুন না আপনিই”, ওয়েটার গণ্ডার হয়ে বলল যেন সে কোন 
ঘোটকার বিষয় কথ! বলছে । 

একটু পরেই ওয়েটার মস্ত একটা বাটাীতে সেটা হাটির করল। টলটলে 
এক পদথ, উপরে ভাসছে বরফের টুকরো । কুচিয়ে দেয় শসাঃ টম্যাটো, রস্থন 
আর কাচ' লঙ্কা । জিনিসটার ম্বাদ অনেকটা তেল আর ভিনিগারের মত । 

“এট! অনেকটা স্তালাডভের হুপের মত লাগছে, ক্যাথরিন বলল ' থেতে 
তো] বেশ সুন্দর |, 

'এর নাম গাজপ্যাচো, সিনোরিটা', ওয়েটার উতর দিন । 

ওয়েটার বিদায় নিতে ওরা মস্ত এক পাত্র থেকে ভালদেপেজ! নামের পানীয় 
গেলে চুমুক দিতে লাগল । তরল ওই পানীয় ওদের পাকস্বল।তে একটু আগের 
খাদ্যকে সম্তবত, বেশ ভালভ বেই হজমে সাহায্য করল । 

“এই মদের নাম কি? ক্যাথরিন জানতে চাইল । 

'এট। এক ধরণের আফিকায় তৈরি মদন, ডেভিড জানালো । 

'সবাহ বলে আফিকার শুরু হল পিরেনীজ থেকে', ক্যাথথরন বলে উঠল। 
প্রথম খখন কথাটা শুনি কি ভাল যে লেগেছিল কি বলব ।” 

'সহজ কথা আর কি” ডেভিড বলল, 'এটি তার চেয়ে ঢের বেশি জটিল। 
শুধু পান করে যাও । 

কিন্ত একটা কথা, আফ্রিকায় যদি না যাই তাহলে কি করেই বা বলব 
আফিকার শ্ররু কোথায়? মান্থুষ ষে কত রকম গোলমেলে বর্ণনা দিতে চায় ।' 

'স্টোঠিক। এমন কথা বলা ষায় বটে, ডেভিড বলল। 


“বাস্ক দেশটা নিশ্চয়ই আফিকা সম্বন্ধে যা শুনেছি তাও কিছুতেই ন1। 

“সে কথ! বলতে গেলে জ্যাস্টরিয়া বা গ্যালিসিয়াও নয়। উপকূল ছেড়ে 
যতই এগোবে ততই ভ্রত আফ্রিকার কাছাকাছি যেতে হবে+, ডেভিড বলল। 

“কিন্ত দেশটাকে কখনও কেউ একে ফোটাতে চেষ্টা করেনি কেন ? “ক্যাথরিন 
প্রশ্ন করল। “যে কোন ছবিই হোক পিছনের পটে সব সময়েই দেখা যায় 
স্পেনের পাহাড়ি এলাক] ।, 

“এ হুল সীয়েরা”, ভেভিড বলল । “তুমি যে ভাবে দেখছ সে ভাবে কেউই 
ক্যাহিলার ছবি কেনে নি। কারণ প্রাকৃতিক দূত আকার মত সেরা শিল্পী 
ওদের ছিল না। শিল্পীদের যা হুকুম দেয়া হত তার] তাইই অশকত।* 

“একমাত্র গ্রকোর টলিডো ছাড়া । এমন চমৎকার একটা দেশ অথচ ছবি 
অশাকার যোগ্য একজন শিল্পীও নেই, কি ছু:খের কথা+, ক্যাথরিন বলল । 

'গ্যাজপাঁকোর পর এবার আমর] কি খাব? ডেভিড বলল। 

ইতিমধ্যে জায়গাটার যালিক মাঁঝ বয়সী, বেশ স্বাস্থ্যবান, চৌকোমুখো 
একজন মানুষ ওদের কাছে এসে দাঁড়িয়েছিলেন । 

“ডেভিড আবার বলল. “গুর মতে আমাদের খাওয়া উচিত যে কোন ধরণের 
মাংসের খাবার ।' 

মালিক এর উত্তরে বারবার বলে উঠলেন, “মাংসের ঝোল খুব চমতকার । 
দারুণ লাগবে । আনতে বলব ?” 

“না, না, দয়া করে শুধু স্যালাড পাঠিয়ে দিন+, ক্যাথরিন বলল । 

“ঠিক আছে কিন্ত, অন্তত একটু কিছু পান করুন”, মালিক চাপ দ্দিতে 
লাগলেন । তারপর নিজেই একট পাত্র থেকে ওদের গ্রাস ভি করে দিলেন। 

'না, আমি আর পান করব না”, ক্যাথরিন উত্তর দিল। “মাপ করবেন, 
আমি একটু বেশি কথা বলছি । হয়তো! একটু বোকার মতই । আমি এই 
রকমই বোধ হয় ।” 

“আপনি বেশ চমত্কার কথা বলেন, এমন গরম কোন দিনের পক্ষে ভারি 
চিভাকর্কক । এই পানীয় কি আপনাকে এরকম কথা বলাতে চাইছে? 

“সোমরস ষা করায় তার চেয়ে এ অন্য রকম বাচালতা বলতে পারেন. 
ক্যাথরিন বলল । “এতে ভয়ানক কিছু অনুভূতি জন্মায় না। আমি আমার 
চমৎকার জীবনযাত্রা শুরু করেছি, আর নানা বিষয়ে পড়াশোন! করছি, চারদিকে 
দৃষ্টি রেখে চলেছি । সোজা কথায় আমি আমার জীবনটাকে উপভোগ করে 
চলেছি। যে করেই হোক এটা বজায় রাখতে চাই । তবুও বলছি বছরের 


এরকম সময় কোন শহরেই থাকা উচিত নয়। হয়তো তাই এখান থেকে 
চলেও যাব আমরা । জায়গাটাকে ছবিতে ফুটিয়ে রাখতে পারলে বড় ভাল হত, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আমি ছবি অপাকতে জানিন। বা পারি না । অনেক ভাল ভাল 
জিনিস আমি জানি যা লেখা যায় কিন্ধ মোটেও লিখতে পারি না আমি, একটা 
চিঠি লিখলেও বোকা! বোকা লেখা হয়ে পড়ে । মজার ব্যাপার হল এ দেশটায় 
আসার পরেই আমার লেখক বা শিলী হওয়ার ইচ্ছে হয়েছে । এটা অনেকটা 
সব সময়েই খিদেয় পেট চু'ই চু'ই করা অথচ তা নিয়ে আপনার কিছুই করার 
থাকেনা। 

“দেশটা তো এখানেই রয়েছে । এ বিষয়ে তোমার করার কিছুই নেই। 
এটা সব সময় এখানেই থেকে যাবে, যেমন প্রাদো! এখানে আছে, ডেভিড বলল। 

“তোমার মধ্য দিয়েই তে সব পাচ্ছি আমি, ক্যাথরিন উত্তরে বলল। "আমি 
তাই মরতে চাইন], মরে যাতে হারাতে না হয় ।” 

“এই ষে এত দূরে গাড়িতে এসেছি এর প্রতিটি মাইল তোমার । এই যে 
বিরাট হলুদ প্রান্তরে ঘেরা! দেশ, এই বরফসাদা পাহাড়ের সারি, দূরন্ত গতিতে 
বয়ে চলা বাতাঁস আর বাতাসের বেগে দুলে ওঠ! পথের ধারে পবালার গাছের 
বীথি, এর সবটাই তো! তোমার, ক্যাথরিন । মনে করে দেখ তুমি কি নিজের করে 
ফেলে আসা গ্রাউ দু বোই, আইগন্‌ মতে ব1 ব্যামারগিউতে পাওনি, যে দেশগুলে। 
আমর] বেড়িয়ে এসেছি সাইকেলে? এখানেও সেই একই রকম অন্তুভৃতি টের 
পাবে ।? 

€কিন্ত খন আমি আর পৃথিবীতে থাকবন1 তখন কি হবে?” ক্যাথরিন 
বলে উঠল। 

“তধন তো এসবের বাইরে চলে খেতে হবে |” 

“না, আমি মরতে পারব না কিছুতেই ।' 

“বেশ, কিন্তু সেটা যতক্ষণ না ঘটেছে ততক্ষণ আর তাই নিয়ে মাথা 
ঘামিও না। চারদিকের জন্যে চোখ বুলিয়ে নিতে থাকো, সব অনুভব কর, মন 
দিয়ে স্পর্শ কর।' 

কিন্ত সব কিছু মনে রাখতে না পারলে কি হবে ? 

ডেভিড মৃত্যু সম্বন্ধে এমন ভাবে কথা বলতে চাইছিল যেন এর অস্তিতই 
নেই। কাখরিন স্থরার গ্লাস হাতে নিয়ে চুমুক দিয়ে চলেছিল। ওর নজর 
পড়েছিল সামনের সেই পাথুরে দেয়ালগুলোর উপর । দেয়ালের গায়ে একা 
উচুতে বসানে৷ ছোট ছোট বেশ কিছু জানালা । সেখান থেকে নজরে পড়ে 


পাশের সরু সরু গলিপথ যে গলিপথে সুর্যের আলো গুবেশ করে না কোনদিনই । 
এরই মাঝখানে দেয়াল কেটে বসানে। দজরা দিয়ে চলে যাওয়া যায় এক ঘেরা 
জায়গার যেখানে উহ্জবল সুর্ধ কিরণে চতুষ্কোণ চত্বরটা ঝলমল করে চলেছে । 

“বাইরে জীবন কাটানোর জন্য সেই জীবন যদি বেছে নাও সেটা কিন্ত হবে 
বড় ভয়ানক", ক্যাথরিন বলল। “হয়তো আমি ফিরে যাবো আমার নিজঙ্ব 
জীবনটাতে তোমার আর আমার নিজের জীবনে, যে জীবন আমি মানে আমরা 
দুজনে তৈরি করেছি । সেই চমৎকার জীবনটার আমি কত সফল। দে জাবন 
গড়ে তুলেছিলাঁম এই তে সেদিন, মাত্র চার সপ্যাহ আগে। ভাবছি মেই সব 
কেড়ে নেয়া জ।বনই আবার গড়ে তুলব আমি ।, 

ইতিমধ্যে শ্তালাভ এসে পৌছল | গাঢ় কাপড়ে ঢাকা টেবিলের উপর 
স্তালাডর রড আর তোরণে সাজানো চহরের উপর ছড়িয়ে পড়া সোনাঝর' সুর্যের 
কিরণ কেমন মোহ জাগিয়ে তুলতে চাইছিল চারপাশে । 

এখন ভাল লাগছে তো!” ডেভিড প্রশ্ন করল। 

যা ক্যাথরিন উত্তর দিল। “আমি শুধু নিজের কথাই এমন করে ভাব- 
ছিলাম যে আবার অপহ্‌ হয়ে উঠছিলাম বুঝতে পারছি । আমি বোধ হব হয়ে 
যাচ্ছিলাম কখনও শিল্পী, শিল্পী হয়ে কেবল নিজের ছবি অশকতেই মশগুল হযে 
পড়ছিলাম | বিচ্ছিরি ব্যাপার । এখন বেশ ভাল লাগছে, কিন্ক তবু আগেকার 
পেই ব্যাপারের একটু রেশও যেন রয়ে গেছে ।” 


অনেকক্ষণ ধরে মুষলধারার বুষ্টি হযে প্রচণ্ড গরমের ভাবটা কেটে যেতে শ্বক 
করেছিল । বিরাট প্রাসাদটার একখানা কামরা ওর। জানাল দরজার শাসি 
ফেলে অল্পষ্ট আলোয় বিশ্রাম করছিল । এক আগেই দুজনে মিলে সন্ত 
সনের টবে সান সেরে নিয়েছিল । নান করতে গিষে বেশ মজাই করেছে 
দুজনে । জল বেরোনোর পাইপের সংযোগটা! স্থই5 টিপে চালু করতে ছুরন্ত বেগে 
জল ছিটকে ও"দর সারা শরারে ছড়িয়ে পড়েছে । ওরা টবের মধ্যেই শাতারের 
তৃষণ মেটাতে চেষ্টা চালিয়েছে । মস্ত তোয়ালে দিয়ে শরীর মুছে আশ্র 
নিয়েছে শয্যায় । 

বিছানায় শুয়ে থাকার যৃহঠে মাটির মধ্য দিয়ে ঢকে পভ ঠাণ্ডা বাতাস এদের 
শরীরে এক মিহি শির শির করা আমেজ জাগিয়ে ভুলছিল। ক্যাথরিন উপুড় 
হয়ে কহুইতে ভর দিয়ে চিবুকে হাত রেখে বলে উঠল, আচ্ছা, তোমার কি মনে 
হয় আমি যর্দি আবাক্প একটা ছেলে হয়ে যাই তাহলে বেশ মজার ব্যাপার হবে 


১১ 


না? তাতে কোন গণ্ডগোল হবে না দেখে নিও ।, 

'তুমি ঘা সেটাই আমার ভাল লাগে ।' 

“থুব লোভ হচ্ছে । তবে স্পেনে এরকম করব না ভাবছি । এ দেশটায় বড় 
নিয়মের কড়াকড়ি ।, 

যা আছ তাই থাকোন1।” 

“কথাটা বলার সময় তোমার গলার শ্বরটা এরকম বদলে যাচ্ছে কেন? 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে এই রকমই করব ।' 

না। এখন নয়।” 

'এখন নয় বলার জন্য ধন্যবাদ। ভাহলে একটা মেয়ের মত ভালবাসার 
খেলায় যোগ দেব তারপর ইচ্ছেটা পূরণ করব ?? 

“তুমি একটা মেয়ে । কিছুতেই ভুলতে চেও নাঁ। কিগ্তেই না। তুমি 
আমার স্থন্দরা বউ ক্যাথরিন 1, 

'হ্য, আমি তোমার বউ-বউ-বউ। তোমায় আমি দাক্ষণ ভালবাসি - 
খুউব ভালবাসি ।, 

“আর কথা বোল ন1।, 

হ্যা, একশবার বলব । আমি তোমার আদরের ক্যাথরিন আমি .তামায় 
প্রাণমন দিয়ে ভালবাসি-_-অনেক অনেক ভাঁলবাসি-- 1” 

'ঠিক আছে, ঠিক আছে, বারবার বলতে হবে না। আমি বুঝেছি, ডেভিড 
বলল । 

'আমার বলতে ভাল লাগে, ₹হ বলতে হবে । আমি গবই তাল মেয়ে 
কথাটা জেনে রেখ, ভাল মেয়ে থাকব 'দখে নিও। প্রতিজ্ঞ। করছি, আবার 
অনেকবার কথাটা বলব, বলব, বলব ।' 

“একণা বল'র দরকার নেই, কাখরিন |” 

হ্যা, আছে । আমি বলছি, তোমাকেও বলতে হবে । বল না একবার 
অনি ।' ডেভিড কোন উত্তর দিণন1 আনমনে আাকিয়ে রইল সে। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ শুয়ে রইল ছুজনে, তারপর এক সময় ক্যাথরিন বলে 
উঠল, 'তোঁথাকে এত ভালবাসি, £মি আমার এত সুন্দর শ্বামী ।' 

তুমি দারুণ ।' 

'তুমি যেমন ভেবেছিলে আমি ঠিক সেই রকম হয়েছি? 

“তামার কি মনে হয়?” বলল ডেভিড । 

“'আঘাঁর ধায়ণা ঠিক তাই হত্তে পেরেছিলাম 7" 


৪৭ 


“ভূমি ঠিক তাই হয়েছ।' 

'আঁমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম এমন হব বলে আর তাই কথাটা! আমায় রাখতেই 
হবে। এবার বল আবার ছেলে হয়ে যাব 1, 

এরকম হতে চাহছে। কেন ?' 

“শুধু একটুক্ষণের জন্য !” 

“বুঝলাম, কিন্তু কেন ?, 

“আমার কিরকম যেন ভাল লাগে। রাত্রে বিছানায় শুয়ে আবার ছেলে 
হয়ে যাব, অবশ্য তোর যদি এট] খারাপ না লাগে । হুব আধার ?, 

'খারাপ লাগা চুলোয় থাক ।' 

“তাহলে হত ?” 

“সত্যিই ইচ্ছে করছে? 

বারবার ডেভিড “ইচ্ছে করছে' বলতে ক্যাথরিন বলে উঠল, “ইচ্ছে করছে 
কিনা জানিনা তবুও হত । বল না, মত দিচ্ছ? 

“বেশ, ডেভিড কথাটা বলেই নিট হরে চুম্বন করল ক্যাথরিনকে ।' 

'না, কেউ বলতে পারবে না আমরা কে ছেলে কে মেয়ে । আমি শুধু রাত্বিরে 
ছেলে হযে যাঁব কিন্ত তোমাকে ঝামেলায় ফেলব না দেখে নিও। এনিয়ে 
ভেবোন] কিন্তু ।' 

“ঠিক আছে, ছোকরা ।, 

“খন ব.লছিপাঁম না হলেও হবে তখন কিন্ছ মিথ্যে বলেছিলাম । ইচ্ছেটা] 
হুঠা্ঠ কেন ধেন এসে পড়ল মনের মধ্যে |, 

ডেভিড চোখ বু'জে শুয়ে রইল আর উচ্চবাচ্য বরল ন?। ক্যাথরিন ঝু"কে 
চুমু খেল ওকে । আরও এগিয়ে গেল ক্যাথরিন, ডেভিড ওর উন্মদনা ভাল করেই 
অগ্চুভব করে চন্ল। 

'এবার তুমি বদলে যাও, বুঝেছ”, ক্যাথরিন আবার বলল । “আমি কিন্ত 
তোমাকে বদলে দেবনা তুমি নিজেই বদলাবে । কেমন, ঠিক আছে 2 আচ্ছা, 
আচ্ছা, আমি করে দিচ্ছি। হ্য। এবার তুমি বদলে গেছ । একদম বদলে মেয়ে 
হযে গেছে। আমিই করে দিলাম, তুলে ষেও না। এবার তুমি হয়ে গেছে আমার 
আদরের ক্যাথরিন । আমার চমৎকার, স্থন্দর বউ ক্যাথরিন । আমারহভালবাসার 
পরা) মোহময় ট্রকটুকে ক্যাথরিন । ও; আমার হুন্দর ক্যাথরিন-__ক্যাথারন-__ |” 


ক্যাথরিন চুপচাপ অনেকক্ষণ শুয়ে ছিল, ভেভিডের মনে হল ও ঘুমিয়ে 
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পড়েছে । পরক্ষণেই নড়ে উঠল ক্যাথরিন তারপর মাস্তে আস্তে কমুইতে ভর দিয়ে 
মুখ তুলে তাকাল । 

কাল আমার নিজের জঙ্য দারুণ একটা চমক যে আসব', ও বলে উঠল । 
'আনি কালই প্রাদদোতে যাব সকালবেলাতিই, সেধানে একটা “ছুলের মত সব 
ছবি দেখে আসব । 

না: আমার আর কিঃ বলার নেই, আমি হাল ছেড়ে দিচ্ছি ডেভিড বলে 
উঠল 
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সকাল হতেই ডেভিড বিছাঁন! ছেড়ে উঠ পড়ল, ক্যাথরিন তখনও গৃমিয়ে 
ছিল। ডেভিড হাত মুখ ধুয়ে সকালের ঈচু ওই উপত্যকার টা:কা বাতাস প্রাণ 
তরে উপভোগ করার তাগণে বেরিয়ে পড়ল । রাস্তা ধরে পায়ে পাঘে এগিয়ে 
চলল ও পাহাড়ি চড়াই ভেগে প্রাজা স্যার আনোর দিকে । এক ধাকে 
কাফেতে প্রাতরাশ সেরে নিয়ে সকালের স্বানান খবরের ক'গজ খগুলোতেও 
তাড়াতাড়ি শেখ বুলিয়ে নিতে ছাড়েনি । ক্যাথরিন দণটার সময় প্রাদদোতে 
দোকান খোলার সময় যাবে ঠিক ধরে ত্খেছে, তাই বেরিয়ে পড়ার আগে 'ও 
'বডিতে আলার্ধ দিয়ে রেখেছে । যাতে ঠিক নার সময ক্যাথরিনের গম ভেঙে 
যেতে পারে। 

পাহাড়ি রাস্তার চলতে চনতে অনেক কথাই মনে পড়ছিল ডেভি ভর । 
ক্যাথরিনের চমৎকার মাথার আক্ুৃত্রি কথাটাই বারবার ওর মনের পরদার ক্সেগে 
উঠতে চাইছিল । শ্বেত শুভ্র বিছানা যেন পড়েছিল একটা বনু প্রাসন মুদ্র।। 
কাছে বাশিশ ছিল না। ওর সার! শরারট! অপূর্ এক দৃশ্ঠ গড়ে তুলেছিল টছনার 
পটভূমিতে । গত এক মাসই হবে হাতো!। এমন একটা গশ্য বারবার দেবে মুগ্ধ 
না হয়ে পারেনি ডেভি5। এরপর আর সয় কেটেছে এদের লে গ্রাউ দু বোই য়ে 
সেখান থেকে হেনডেই'তে। সেখা ন ওরা কাটিয়ে এসেছে দুটো মাঁল। 

ডেভিডের আরও অনেক কথাই মনে পড়তে লাগল । ক্যাথরিনের সেহ 
বিচিত্র ব্যবহার । নাইমসে ই ও দেই অদ্ভুৎ ইচ্ছের .শবতা হয়ে পড়েছিল । 
কিন্তু দু'মাস নয়। ডেভিড ভাবল আমাদের বিয়ে হয়েছে তিন মাস ছু সপ্তাহ, 
আর তাই আমার মনে হয় ওকে স্বখী করতে পারব। কিন্তু এটাও ভাববার 
কথা কেউ কাউকে কি চিরধিনের জন্য হ্ধী করতে পারে? শুধু এর মধ্যে জড়িয়ে 
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থাকা ছড়া আর কিছু এতে থাকেনা । কেউ অন্যের দায় চিরকাল নিতে পারে 
না। এ শেত্রে তফাৎ হল, ডেভিড মনে মনে নিজেকে বলতে চাইল, ক্যাথরিন 
একথাই বলেছে । সেই প্রশ্লকরেছে। 

থবরের কাগজ পড় হয়ে গেলে প্রাতরাসের দাম মিটিয়ে ডেভিড যখন 
প্রচণ্ড গরমের মধ্যে রাস্তায় বেরিয়ে এসে উপত্যকার দিকে হাটতে শুরু করেছিল 
তখনই বেশ ঠা বাতাসও বহতে শুক করে । ও পায়ে পায়ে, স্থানায় ব্যাঞ্চের 
বিষাদ ভরা শান্ত পরিবেশের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় । খোজ নিতেই গুর হাতে 
পৌঁছল প্যারা থেকে ওরই নামে আসা কিছু কাগজ্পত্র। খাম খুলে ও চিঠি 
পড়ে নিয়ম মাফিক পথে ব্য স্কের ডুংফটটা ভাানোর জন্য প্রতীক্ষায় রইল । বিরক্ত 
বোধ করলেও করণায় কি?ই ছিল না। ওর নিজের ব্যাঙ্ক থেকে এ ব্যাঙ্সে 
পাঠানে। হয়েছিল ড্রাফটটা। সেট] এসেছে মান্দ্রিদ থেকে । 

এক সময় কাজ খমিটলে ডেভিড নোটের বাগ্ল ওর জ্যাকেটের পকেটে 
ঢুকিয়ে আবার রোদ্রের উজ্্রলতায় বেরিয়ে পড়ল। চলার কাকে এক সময় 
ও একট| কাগজ বিক্রির দোকানে দাঁড়িয়ে সেদ্দিনের সকালের এক্সপ্রেসে অসা 
ইংরাজী আর আমেরিকান সম্করণের কয়েকখানা কাগজ কিনে নিন। এরই 
সঙ্গে ও কিনল কয়েকখাঁনা ধাড়ের লড়াই সংক্রাপ্ত সাপাহিকও। তারপর 
সাপ্তাহিকগুলে! দিয়ে খবরের কাগজ কয়েকটা জড়িয়ে নিয়ে কাারেরা সান 
জেরোনিমেো৷ বরাবর বেশ যি বহত] বাতাসের মধ্য দিয়ে হেটে এগিয়ে চলল । 
সকালের বিষাদ ব্যগ্জনা জড়ানে| বুকে ইভাল।য়ানোসের আবহাওয়ায় ওর শর.রে 
শিহরণ এনে দ্দিতে চাইছিল । জায়গাটায় কাউকেই দেখা যাচ্ছিল "1, ডেভিডের 
মনে পড়ল ক্যাথরিনের সঙ্গে ওর এখানে দেখ। করার9 কোন ব্যবস্থা করেনি ও। 

“কি পান করবেন? ওয়েটার এগিয়ে এসে প্রশ্ন করল। 

বীয়'র , ও উত্তর দিল। 

“এখানে বীয়ার পরিবেশন করা হয় না।” 

4তামাদের এ জায়গায় বায়ার পাওয়া যায় না? 

“পাওয়া খায় তবে এই রেস্তেশরায় নেই ।” 

“তাহলে যা আছে তাই তোমাদের থাক", কাগজগুলে৷ হাতে তুলে নিয়ে 
ডেভিড আবার বেরিয়ে এল। রাস্তা পার হয়ে ও উন্টো বিকের নিশানা ধরে 
এগিয়ে গেল। একট তফাতেই ও পৌঁছল ক্যালে ভিতোয়িয়! হয়ে শরভেজেরিয়া 
আলতারেজ-এ। ঘরের মঝ্যে ঢুকে চলার রাস্তার ধার ঘে*সে রাখা একট! 
টে.বলের সামনে বসে পড়ে বীয়ারের জন্ত হু£ম দিল ও। ওয়েটার বিরাট একটা 
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গ্লাসে বীয়ার রেখে যেত ডেভিড সেটা তুলে পান করে চলল। 

ওয়েটার যা বলেছে সেট! নিশ্চয়ই ঠিক, ভাবল ডেতিডউ। ওই জায়গায় 
বীয়ার পাওয়া যায় না। এজায়গ! বীয়ার পান করার জন্যে নয়। ওয়েটার 
সরল ভাবেই কথা বলেছে তাতে সন্দেহ নেই। ডেভিড এটাও ভাল লোকটা 
ওকে কখনই অপমান করতে চায়ন ! ও ধরণের চিম্তাটাই খারাপ বলেই মনে 
হুল ডেউিডের। এধরণের ভাবনার জন্য লঞ্জিত বোধ করল ও। এরপর ও 
দ্বিতীয় আর এক গ্রাস ব.য়ার আনিয়ে নিন, তারপর ওয়েটারকে ডেকে দামের 
কথা জিজ্ঞাসা করল। 

“সেনোরিট! আসেন নি; গয়েটার জানতে চাইল । 

“তিনি মুসিও ডেল প্রাদো'য় গেছেন। আমি তাকে আনতে যাচ্ছি” 

'আপনার যাত্রা শুভ হোক,” ওয়েটার বলল । 

চেভিভ বায়ারের দাম মিটিয়ে উত্রাই পেরিয়ে অনদূরত্তের রাস্ত! ধরে হোটেলে 
পেশীছল। চাব্টি! চেস্কেই থাকায় ও ওদের ফ্র্যাটের তলে উপস্থিত হয়ে কাগজ- 
গুলো আর চিঠি ঘকজের টেবিলে রেখে টাকাগুলো স্থটকেশে ঢুকিয়ে বন্ধ করল 
সেটা । 

ঘরট] ইতি মধ্যে সাফ করা হয়ে গি:য়ছিল, জানালার শাপিও নামিয়ে রাখা! 
ছিল। বাইরের তাপ আর আলো না গে"ায় ঘরগায় চাপা অন্ধকার । বাথরুমে 
গিয়ে ও স্নান সেরে নিয়ে চিঠিপত্রগুলো নাড়াচাড়া করে চারটে চিঠ বের করে 
প্যান্টের পিছনের পকেটে ঢুকিয়ে নিল। এরপর ডেভিও নিউইয়র্ক হেরান্ডের 
প্যার'র সংস্কর.দর সঙ্গে শিকাগো ট্রিবিউন আর লগ্ুন ডেইলী মেলের কাগজ 
কখানাও হাতে নিয়ে হোটেলের নিচের তলায় "বারে পেখছল | চাবিটা ডেস্কের 
মধ্যে রাখতে ও একবার সেখানে দাড়িঘ়নে কার্রত কেরানীকে বলল মাদাম এলে 
জানাতে যে ও বার-এ অপেক্ষা করছে । 

বার-এ গিষ্নে একট! টুনে বসে ও ওয়েটারকে এক নান মারিঘমেমো আনার 
হুম দিয়ে খামগুলো ছিড়ে চিঠিগুলে! বের করল । ওয়েটার গাপ আর বোতন 
এনে রাখতে ডেডিড রহ্থনের গন্ধ যুক্ত নেই পানীয়তে চুনুক দিযে চিনি পড়! শুরু 
করল । 

একট! চিঠিতে ছিল ওর বইয়ের সমালোচনার কিছ অংশ । ওগুলো কয়েকটা 
মাময়িকপত্ধে ওর উপন্যাসের যে সমালো5ন। বেরিয়েছিল তারহ টুকরো! | নিরা- 
সন্ত ভঙ্গ'তেহ ডেভিড নিজের লেখার লমালোচন। পড়ে চলল । 

পড়া শেষ হল কাগজগুলোও আবারখামেই ঢুকিয়েরাখল | সমালোচনাগুসে/ 
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কিছুটা ওরই প্রশংসা ছিল,তা৷ সহ্বেওএর কোন যৃল্য ওর কাছে গ্রহণযোগ্য হলন! | 
একই নিরাসক্ত ভঙ্গীতে ও এবার ওর প্রকাশকের চিঠিটা পড়ে চলল। বই বেশ ভালই 
বিক্রি হয়েছে, প্রকাশক তাই আশা প্রকাঁশ করেছেন বিক্রির এই ধারা ভবিব্যতেও 
বজার থাকবে ' তিনি একথাও অবশ্ত না ধলে পারেন নি যেএ সম্পর্কে কোন 
ভবিযাতবাণা করা ঠিক নাও হতে পারে ! এট! অবশ্ত ঠিক এখন পাস্ত বইটি 
বেশ ভালভা.বই কলে গ্রহণ করেছে আর বিরপ্ধ সমালোচকদেরও প্রশংসা অর্তন 
করেছে, ফলে ওর পরের কোন বইয়ের জন্য পাঠকেরা অধার আগ্রহে অপেক্ষীণ 
র'যছে। এই উপন্াসটা যে এর প্রথম উপন্যাস নয়, দ্বিতীয়, সেটাই মণ্ত স্থবিধ ৷ 
এট। খবই আশাহত বিষয় যে আমেরিকান পন্যাসিকরা তাদের প্রথম উপন্যাস 
ছ ড় আর ভাল কিছু পাঠকদের কাছে পৌঁছে দিতে পারেন না। প্রকাশক 
আরও জানিয়েছেন, যেহেতু এই উপন্যাস ওর দ্বিতীয় উপন্যাস অ:এব পাঠকের 
কাছে তাদের প্রত্যাশ। ঢের বেশি । প্রথমটার মত দ্বিতীযটাও "তাদের চাহিদা 
পূরণ করতে পেরেছে । 
নিউ ইয়র্কে এই গ্রী্মকালট। খেন কিছুটা 5ভাবনায় হয়ে উঠেছ। যেমন 
ঠাণ্ডা তেমনই বুষ্টি চলেছে সেখানে । ঢেভিড প্রায় শিহরিত হল কাঁটা মনে 
জাগতেই । কি বিশা সময় কাটছে এপময়টা নিউ ইরর্কে নকলের । ডেভিডেএ 
চোখের সামনে কিছু ঘটনা যেন পরদায় কুটে উঠতে লাগল সেই বেজ 
কুলিজ ব্যাক হিলের পাশে হযতো! এখন ট্াউট মা ধরতে ব্যস্ত! সেখানে 
লেখকরাও যা ইচ্ছে কলম চালিয়ে চলে ছ। চুলোয়যাক ওযে কথা দিয়েছ 
কাব কাছে কোন কথা ধিনেছে ও - ডাশাল' কে" ন।কি বুকম্যানকে নানি: 
রিপাবলিককে ? না, করাটা ওকে দিনে থাকলে রাখতে: হবে, এ' নড়চড় ও 
করবে না। কিযন্দনা। 
হ্যালো! -" কার৪ কঠন্বর ভেসে এলো, 'এরকম গোমড়ামুখা হয়ে কি 
কণছেন?) 
'হ্যলো? কর্ণেল” ভেডিড উদর দ্িল। ও বেশ খুশি হয়ে উঠল হঠাৎ ' 'তুমি 
এখানে কি করছ ?” 
চমৎকার পেটানো শরীন কর্ণলের। মন'লাভ চোখের তার।, এলোমেলে' 
চুল, বাদামী মৃখের অক । দেখে মনে হয় কোন তাস্কর যেন বাটালী দিয়ে পাথর 
কেটে তৈরি করতে গিয়ে সেট] ভেগে ফেলেছে । কর্ণেল এগিয়ে এসে তেভিডের 
গ্রাসগী মৃখের কা'ছ এনে পানীয়ট? গলায় ঢেলে দিলেন । 
ওয়েটারকে দেখে তিন বলে উঠলেন, “ই টেবিলের ভরুণকেও যে পানীয় 
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এনে [দয়েছিলে আমার জদ্/ও |নয়ে এস। সঙ্গে এক বোতল ঠাণ্ডা জল থাকে 
যেন। বরফ দরকার নেহ। দেরি হয় না ধেন, তাড়াতাড়ি -। 

হ্যা, হ্যার, আনছি-_। 

“এস. কর্ণেল ডেভিডকে আহ্বান জানালেন । “তোমায় চমৎকার লাগছে । 
ঘরের কোনের কাছটার একট। টেবিলের সামনে বসে পড়ল দুজনে । 

কণেল জন বয়েলের দেহে গড নাল স্থাট, নাল সাট আর কালো টাই! দেখে 
মনে হয় পোশাকটা শরার ঠাণ্ডাহ রাখছে । 

ডেভিড উত্তরে বলল, তোমাকেও তে] তাহ ।, 

“আমি সবনময়েহ চমৎকার থাকি " কর্ণেল উত্তর দ্রিলেন। কফাঁজ কম চাহ 
নাকি কিছু? 

'ন।, ডেভিড উত্তর ধিল। 

'মেহ আগের মতহ আছ দেখ। খাচ্ছে । কি কাজ জানতেও চাইলে না” 
কর্ণেণের গ.!র শ্বরে অদ্ভুত শবের প্রকাশ দেখা গেল। 

ওয়েটার ইতি মধ্যে নাস আর বোতশ হাজির করে দুটো গাস ভি করে 
দিল। | 

' «টা কি ধরণের পানায় ? কর্ণেল প্রশ্ন করে উঠলেন । 

ওয়েটার উত্তর ন] দিয়ে হাসল শুধু। 

হু' বেশ চমৎকার, কর্ণেল এবার চুমুক দেবার পর বললেন । "একদম প্রথম 
শ্রেণীর মাপ | চিরদিন ভেবেছি তোথার কাঁচ একটু বগলাবে | হ্যা, এবার প্রশ্ন 
হল, কোন কাজ কঙ্ চাহ ন। কেন? সবে একখানা খহ লেখা শেষ করেছ 
শুনেছি ।' 

'আমি মধুচন্ট্িম। কাটাতে এসেছি, ডেোভড হেসে বলল। 

'ছেলেমাম্থমা কথা, কণেল উন্তর দিলেন 'কোনগিনহ কথাটা আমার 
পছন্দ হয়নি । কি রকম যেন লাগে. খেলে। মনে হয়| সবেমাত্র বিয়ের পি'ড়ি 
ছেড়ে ওঃলে বললে না কেন ! বেশ ভাল শোঁনাতে। কণঢ|। যেভাবেই বলো 
কাজট! বোকামি তাঁতে সন্দেহ নেই । 

“যে কাজের কথা বলছিলে সেটা কি রকম? 

'সেনিয়ে আলোচনা করে লাভ নেই . তা, কাকে বিয়ে করলে? আমার 
চেন! কাউকে ?' 

ক্যাথরিন হিল ।' 

“গর বাবাকে চিনতাম * বিচিত্র ধরণের মান্ুবষ। গাড়র ছুথটনায় মারা 
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যান। তর স্ত্রীও সঙ্গে ছিলেন,” করেল বললেন । 

“ওদের দেখিনি, ডেভিড উত্তরে বলল। 

ভপ্রলোককে জানতে না 2 

"না, 

“আশ্চর্য । তবে ব্যাপারটা বুঝতে পারছি । তবে কথাট। হচ্ছে শ্বশুর হিসেবে 
খুব একট] ক্ষতি হয়নি তাকে ন]। পেয়ে । মা ছিলেন বড় একাকীনী সবাই বলে। 
বয়স্ক মানুষদের এভাবে দুর্ঘটনায় মৃত্যু সত্যিই মেনে নেয়া যায় না। এই 
মেয়েটিকে কোথায় প্রথম দেখলে ? 

'প্যারীতে ।” 

গর এক পাগলাটে কাক] সেখানে আছেন বলে শুনেছি । লোকটা 
অপদার্থ। 

'তাকেও চেনে। নাকি % 

'রেসের মাঠে দেখেছি |? 

লঙচ্যাম্পদ্‌ আর অতিউলে | উপায় ছিলন। ধুঝতে পারছি 1” 

'আমি ওর পরিবারকে বিয়ে করিনি, ডে,ভড উত্তর দিল। 

“অবস্থাই নয় । তবে আসলে সেটাই করা হয় । তা তার জাবিত ন মৃত 
ঘাই হোক ৷” 

“কা৭]1 কাকাশার! নন ।' 

“যাক সেকথা, মজা লুটেনা। তোমার উপন্তাসট। আমার খুব ভাপ লেগেছে । 
কেমন বিক্রি হল ?' 

“খুবই ভাল।। 

“আমার মনে কাহিনীটা একেবারে গেথে গেছে, কর্ণেল বললেন । “মি 
ধড়িবাজ, একেবারে ধর] হোয়া দাওনি কাউকে । 

তুমিও তাই, জন ।' 

“ত] বলতে পারে' অবশ্থ,' কর্ণেল উত্তর দিলেন 

হুঠাৎ ডেভিডের নজর পড়ল ক্)াথরিনের উপর । দরজার কাছে ওকে 
দেখেই ডেভিভ উঠে দাড়াল । ক্যাথরিন এগিয়ে আসতেই ডেভিড বলল, ইনি 
কর্ণেল বয়েল।” 

'কেমন আছন ?' কর্ণেল প্রশ্ন করলেন । 

ক্যাথরিন তার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি হেসে টেবিলের সামনে বসে পড়ল । 
ভেভিড ওকে লক্ষ্য করে বুঝল ক্যাথরিন যেন একটু হাফাচ্ছে। 


“কি ব্যাপার, খুব ক্লান্ত *' ও প্রশ্ন করল । 

'ছ্যা, একটু কাই লাগছে ।' 

এই পানীয় এক গ্রাস নিন,” কর্ণেল বললেন । 

“একট কড়া গোছের কিছু খেলে আপত্তি নেই তো? ক্যাথরিন বলল । 

মোটেই না * ডেভিড বলল । 'আমিও এক গ্রাস নেব ।” 

“আমাব চাই না, কর্ণেল গয়েটারকে বললেন সে এসে দাড়াতে । এই 
বোতলটা আর টাটক1 নেই । এটা ঠাণ্ডাস রেখে অন্য এক বোতল নিযে এস ।, 

'আপনার আসল পেরনড ভালো লাগে ? ক্যাথরিনকে প্রশ্ন করলেন কর্ণেল । 

হ্যা” ক্যাথরিন জবাব দিল । “আমি ত্রকট লাজুক, এটা ধেলে সেভাবটা 
কোট যাঁঘ।” 

“টা ভারি চমকদার পানীয়, কর্ণেল বললেন ! আপনাদের সঙ্গে থাকার 
ইচ্ছে ছিল কিন্ধ মধ্যাহুভোঁজের পর কিছু জরুরী কাক্জ বরতে হবে ।, 

“আমি ছুঃখিত তোমার সঙ্গে দেখ! করতে যেতে পারিনি, ডেভিড বলল । 

“এখানেই ভাল লাগছে |, 

ব্যাঙ্কে চিঠিগুলো৷ আনতে গিরেছিলাম । তোমার একগাদা চিঠী এসেছে । 
সব ঘরে রেখে এসেছি !। 

'চিঠি নিয়ে আমি মাথা ঘামাচ্ছি না» ক্যাথরিন উনর দিল। 

আপনাকে প্রাদদোয় গ্রেকোর দিকে তাকাতে দেখেছ,» কর্ণেল বললেন । 

“আন্নাকেও আমি দেখেছি” ক্যাথরিন বলল । “ছবিগুলোর দিকে যেভাবে 
আপনি তাকিয়ে ছিলেন ভাতে ভাঁবছলাম যেন গুগুলো আপনারই, আপনি 
যেন ভাবছিলেন কি ভাবে সবগুলো! নহন করে টাগনো। যায় ।, 

“সম্ভবত: তাই," কর্ণেল উদর দিলেন । আপনিগ কি সব সময় ৪ই ভাবে 
তাকাতে অভ্যন্থ না কি? ঠিক যেন কোন উপজাত:ঘ যোদ্দলের সর্দার, দলছাড়া 
অবস্থায় কোন পাথুরে যুতির দূর যাচাই করছেন ।? 

ক্যাথরন একট্ু লাল হয়ে উঠল । €র মুখের বাদামী তকে পেটা ধরা পড়ে 
গেল । ও প্রথমে ডেভিড তারপর কর্ণেলের দিকে তাকাল। 

“আপনাকে বেশ ভালো লাগছে, ও বলল । এরকম কথা আরও বলুন 
তো ।' 

“আপনাকেও আমার পছন্দ, কর্ণেল বললেন । “ডেভিডকে আনম ঈর্না করি:। 
আপনি যঘ1 চাঁন সবই কি ওর মধ্যে পেয়েছেন ?' 

“আপনার কি মনে হুয়?' 
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'আমার কাছে একমাত্র দৃশ্থমান জগতই চোখে পড়ে” কর্ণেল উতর দিলেন । 
'খাক এবার ওই গাসের তলানাটকু শেন করে ফেলুন, এই সোমরস হল খাঁটি সত্য 
নিষাশননর হাধ) 1? 
“না: এখন আর দরকার হবে ন। ওটা ।' 
“তাহলে এখন আর আপনি লাজুক নন? যাঁই হোক থেয়ে নিন। এটা 
আপনার পক্ষে ভালং হবে । আপনার চেয়ে গাঢ় রণ্রে সাদা খেয়ে আমি আগে 
কোনদিন দেখিনি । যদিও আপনার বাবার রঃ বেখ গাই ছিল।, 
«“শবার মতই বোধ হর র€ পেয়েছি আমি । মর রও বেশ ফর্ম ছিল।' 
“আপনার মা'কে আমি দেখিনি ।, 
“বাবাকে ভাল করে চিনতেন 2 ক্যাথরিন বলল । 
খুবই ভাল চিনতাম, কর্নেল উত্তরে বললেন । 
'কেমন লাগত বাবাকে? 
'একটু কঠিন প্রক্কৃতির হলেও চমৎকার মানুষ ছিলেন | বশুন এবার সত্যিই 
আপনি লাজুক ? 
“সত্যিই । ডেভিডকে প্রশ্ন করুন |” 
“আপনি বেশ ত্রুতই ভীবট। কাটিয়ে উঠেছেন ।? 
“সেটা আপনারই জন্য । এবার বনুন বাবা কি রকম ছিলেন ০ 
“যত মানুষ দেখেছি তদের মধ্যে সবচেয়ে লাএক প্ররুতির, তবে ভারি 
চমত্কার ভদলোক। 

“উনিও কি পেরনভ পান করতেন ?) 

“উনি সব কিছুই ব্যবহার করতেন ।' 

“আমার সঙ্গে তার কোন রকম মিল খু'জে পাচ্ছেন ? 

একেবারেই না ।' 

“চমৎকার । ডেভিড, তোমার কি মনে হর? 

'এক্বোরেই ৮11” 

“তাহলে তে। আরও ভাল । আচ্ছা» কর্ণেল, আপনি কি জানেন প্রাদোয় 
আমি ছিল:ম এ?টা ছেলে হয়ে ?, 

'ন] হওয়ার কারণই বা কি? 

মাত্র গত রাত্তিরে আব'র শুরু করেছিলাম । একমাস ধরে একটা মেয়ে 

ছিলাম । ডেভিএকে জিপ্রাসা করুন ।' 

“ডেভিডকে জিজ্ঞানা করার কথা বলতে হবেন।। আপনি এখন কি রকম? 


অ পন'র পছন্দ হলে একটা হেলে । 

'আমার পছন্দ হচ্ছে। তবে আপনি তা নন ।' 

“কথাটা! কেবল বলতে চাইছিলাম, ক্যাথরিন উত্তর দিল । এবার যখন বলে 
ফেলেহি তখন আর হওয়ার দরকার নেই । কিছ্ছ প্রাদোয় চমৎকার লেগেছে। 
তাই জন্যই কথাট: ডেভিডকে বলতে চাইছিলাম ।” 

“ডেভিডকে বলায় ঢের সময় পাবেন ।' 

হা, তা ঠিক, ক্যাথরিন বলল । “সব কিছু করার মত প্রচুর সময় আছে 
আমাদের । 

এবার বশুন তো কোথায় এরকম গাঢ় রঙ করেছেন শরারের কর্ণেল প্র 
করলেন । নিজে জানেন কি রকম গাঢ় রও :য়েছে আপনার ?' 

এটা প্রথম হয় লে গ্রাউ ছু রোইতে আর তারপর লা নাপুলি'তে। সেখানে 
একটা খাড়ি আছে তাঁরই একটা সরু ফালি পাইনবনের মধ্য দিয়ে চলে গেছে । 
রাস্তা থেকে সেটা চোখে পড়েনা ।; 

“এরকম গা হতে কতধিন লেগেছে ?' 

প্রায় তিন মাঁস।, 

“এই রকম গাঢ় রও ধিয়ে কি করবেন? 

“এটা পোশাকের মত পরব, ক্যাথরিন উতর ধিল। 'বিছানায় এটা ভারি 

কাজের ।' 

'আমার ননে হয় এটা কোন শহরের ঠিক উপযুক্ত নয়। সেখানে এটা নষ্ট 
কর! উচিত হবে না|, * 

প্রাদা নষ্ট করার জায়গা নয়। আদলে আমি এটা গায়ে চড়িয়ে নেই। 
এ:হল আসল আমি ! আমি এই রকমেই গাঁচ রঙের। সারাদিনের দোদ্দুর 
এট! গড়ে হলেছে, ইচ্ছে হয় র€ট1 অ'রও গাঁট হলে ভাল হত ।” 

“আমার মনে হচ্ছে আপনি সত্যিই একধিন তাই হয়ে খাবেন, কর্ণেল বললেন । 
'ভাবছি এরকম সব ইচ্ছে আপনার আরও আছে নাকি? 

“রোজই নতুন নতুন ইচ্ছে মনের মধ্যে জাগে” ক্যাথগ্সিন জবাবে বলল । 
ঃপ্রত্যেকদিনই তাই আশায় আশায় থাকি | 

'আভকের দিনটা বেশ ভাল ছিল নাকি ?' 

“নিশ্চয়ই । আপনিও সেটা জানেন আশা করি, আপনি তে! ছিলেন 
সেখানে । 

«এবার একটা অগরোধ জানাচ্ছি” কর্ণেল বলে উঠলেন । 'আপনি জার 
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ডেভিড আমার সঙ্গে মধ্যাহছভোজে আঁপবেন ?” 
ঠিক আছে, ক্যাথরিন উত্তত্র দিলি। “আমি পোশাকটা তাহলে বদলে 
আসছি । আমার জন্য অপেক্ষা করবেন তে1?, 

“তোমার গ্লাসটায় চুমুক দিতে ভূলোনা, ভেভিড বলল । 

£ওটা আর দরকার নাই, ক্যাথরিন বলল। 'আমাকে' নিয়ে ভেবোনা। 
আমি লাজুক থাকব ন]1।' 

ক্যাথরিন কথাটা বলে এগিয়ে যেতে ওর দুজনেই সেধিকে তাকাল । 

“বেকাস কিছু বললাম না তো? কণেল বলে উঠলেন। তারপর নিজেই 
যেন উত্তর দিয়ে বলে উঠলেন | “মনে হচ্ছে সেরকম কিছু বলিনি | ভারি চমৎকার 
মেয়ে কি ।' 

“আমি শুধু ভাবি ওর যোগ্য কিনা আমি ।, 

“নিশ্চয়ই যোগ্য । কি রকম চালাচ্ছ ?' 

“মন্দ নয় বলেই মনে হয়।, 

'তুমি সখী হয়েছ ?) 

“খুবই, ডেভিড উত্তর দিল। 

“মনে রেখ ধল প্রমাণিত না হওয়া সবই ঠিক থাকে । ভুল একসমর ঠিকই 
বুঝতে পারবে ।; 

“তোমার এই রকমই ধারণা তাঁহসে ? 

“আমি নিশ্চিত । তোমার কখনও তা মনে নাহলে কিছু এসে যাবে না। 
সে সময় কোন কিছুরই দাম থাকবে না।' 

“এরকম হতে কত দ্র'ত এগোতে হবে ?” 

'আমি গতির কথা কিছুই বলিনি । তুমি ঠিক কি বলতে চাইছে।? 

দুঃখিত, ভেভিড বলল । 

“এ নিয়ে ভাবনার দরকার নেই, স্থখ উপভোগ করে যাও।? 

“সেটাই তে] করছি |” 

“সেটা বুঝেছি,» কর্ণেল বললেন | “শুধু একট] কথ1--।” 

কি? 

“ওকে ভাল করে যত্র কোরো ।, 

“শুধু এই কথাটাই বলতে চাইছিলে ? 

“আরও একটা ছোট্র কথা আছে । এখনই তৃতীয় জনকে না আনাই ভাল।* 
'নে রকম কিছু এখনও ঘটেনি ।” 
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“এরকম কিছু বন্ধ রাখাই কিন্তু মঙ্গলজনক হবে |” 

'মঙ্গলজনক হবে? একথ1 বলছ কেন? 

“বলতে চাই ভাল হবে ।' 

গর] দুজনে এরপর কিছুক্ষণ লোকজন সম্পর্কে আলোচনা করতে লাগল। 
কর্ণেল যে ভাবে কথা বলছিলেন তাকে নিদারুণ চাাছোলাই বলা সঙ্গত। ঠিক 
তখনই ডেভিড দেখতে পেল ক্যাথরিন দরজ1 দিয়ে ঢুকছে । ক্যাথরিনের দেহে 
সাদ] শার্সস্কিনের পোশাক । শুভ্রতার পটন্ুমি প্রকট করে তুলেছে ও কতখানি 
গাঢ় রঙের । 

'আজ সত্যিঠহ আপনাকে দারুণ শ্ন্দর লাগছে ' কর্ণেল ক্যাথরিনকে দেখে বলে 
উঠলেন ৷ “তবে আপনাকে আরও গা র€ করতে হবে ।” 

“ধন্যবাদ । এরকম করার চেষ্ট/ করছি”, ক্যাথরিন উত্তরে বলল। 'এই 
গরমে কি বাইরে যাওয়ার দরকার আছে ? ঠাণ্| জায়গায় বসেই তো খেয়ে নিতে 
পারি, তাইনা 2 

“আপনারা আজ আমার অতিথি, অতএব মধ]াহভাজ আমার সঙ্গেহ করবেন 
আপনারা,” কর্ণেল বললেন । 

'উপ্থ। “ঠিক উল্টো, আপনি আমাদের সঙ্গে মধ্যাহুভোজে আসছেন ।? 

কি করবে বুঝতে না পেরেই যেন উঠে দাড়াল "ডভিড | বারে লোকজনের 
ভিড় ইতিমধ্যে বেশ বেড়ে উঠেছে । টেবিলের দিকে নজর পড়তেই ও 
দেখল নিজের গ্লাসের আর ক্যাথরিনের গ্রাসের সব পানীয়টকুই ও গলায় কোন 
সময় ঢেলে নিয়েছে খেয়ালই নেই । 


মধ্যাহভোজ অনেক আগেই শেম হয়ে গেছে । এখন তাই বিছানায় গা 
এলিয়ে ওরা বিশ্রাম স্থখ উপভোগ করতে চাইছিল । ব| দিক থেকে আসা জানালার 
আলোয় ডেভড কিছু পড়ে চলছিল । জানালার পরদা সরিয়ে খানিকটা আলে। 
ঢোকার রাম্ত। করে নিয়েছিল ডেভিড ৷ রাস্তার উন্টোিকের বাঁড়িট! থেকে স্ৃর্মের 
আলোর চমৎকার প্রতিফলন ঘটছিল। ডেভিড একসময় জানালার দাক দিয়ে 
তাকালো, আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখার চেষ্টা করলেও €ই পণক দিয়ে সেটা 
নজরে এলনা ওর | 

'আমার গাঢ় রওট| কর্ণেলের খুব পছন্দ হয়েছে, ক্যাথরিন বলে উঠল। 
'আবার সমুদ্রের ধারে ঘেতে হবে । আমার এই র€ ধরে রাখতে হবে |? 

ইচ্ছে হলেই যাওয় যাবে ।? 


€৯ 


“খুব ভাল হবে তাহলে । তোমায় একটা কথা বলব? এখন বলি ?” 
“কি কথা ?, 

'ধ্যাহভোজের সময় কিন্তু মেনে হরে ফতিমি ॥ আমি ঠিক ঠিক ব্যবহার 
করেছি তে ?" 

'করোনি বুঝি 

“ন।। কিছু মনে করোনি তো; আমি আবার সেই ছেলে হয়ে গেছি, য। 
বলবে আমি তাই করব।' 

ডেভিড আবার পড়ায় মন দিল। 

“আই, রাগ করেছ” 

“না? শান্ত স্বর ডেভিডের। 

ব্যাপারট। এখন বেশ সহজ হয়ে গেছে | 

“আমার তা মনে হয় না।" 

'তাহলে এখন থেকে সাবধান হব। আজ সকালে যা যা করেছি সব হুন্দর 
ঠিকঠাক হয়েছে, সমস্তই পরিচ্ছন্ন । ভারি স্থন্দর লেগেছে । এখন আবার করব, 
দেখি না কি রকম হয় ?, 

“না করলেই খুশি হব।; 

“তোমাকে চুমু খেয়ে করিন। একটু ? 

'তুমি যদি নিজেকে আমার মত ছেলে না ভাব ।, 

ডেভিডের মনে হল ওর বুকে একট! পাষাণভার চেপে বসতে চাইছে । ৪ 
বলল. “কর্ণেলকে কথাটা না বললেই ভাল করতে।” 

কিন্ধ উন আমাকে দেখেছেন ডেভিড । কথাটা তিনিই তুলেছিলেন আর 
বুঝেও নিয়েছেন । তাঁকে বলা মোটেই বোকামি হয়নি । উনি আমাদের বধ্ধু। 
তাকে বলে রাখলে পাচ কান নিশ্চয়ই করবেন ন1 বরং না বললেই সেটা করতে 
পারতেন ।; 

'সকলকে এভাবে বিশ্বাম করা যায় না ।' 

_ সকলকে নিয়ে আঁম'র কোন মাথাব্যথা! নেই, আমি শুধু তোমার কথাই 
ভাবি, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। “অন্য সব লোকদের কাছে আমি বদনাম 
চড়াচ্ছি না।? 

“আমার বুকে একট লোহার বেড়ি চাপ দিতে চাইছে ।" 

ু,খিত" ডেভিভ। কিন্ত আমি খুবই সুধী ।, 

“প্রিয় ক্যাথরিন--,* ডেভিড বলতে চাইল। 
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'খুউব ভাল । যখনই ইচ্ছে হবে তখনই এই নাম ধরেই ডেকো! । আমি সব 
সময়েই তোমার প্রিয় ক্যাথরিন । যখনই চাইবে তোমার ক্যাথরিনকে কাছে 
পাবে, এখন কি তবে ঘুমোব না আবার শুরু করে দেখব কেমন হা? 

'আগে চুপচা ' অন্ধকাধে শুয়ে থাকব", ডেভিড বলে জানালার পর টনে 
দিল। এবার হুজনে চুপ করে বিছান!য পাশাপাশি টান হটে শ্ষরে পডণ। 
মাতরিদের এই প্রাপাদ হোলের বিরা, রটাধ মুপিও ভেল প্রা! থেকে এক সময 
ক্যাথরিন একটা ছেলের মতই এসে ?কেছিল। [রের আলে! আধারিতে এবার 
ও ওর গাঢ বর্ণের ছায়ায় নিজেকে যেন মিলিয়ে গিতে চাইবে, ভাবল গ্ডেভিড । 
এই বদলের বোধ হয় কোন সীমারেখা! নেই । 
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বূয়েন রেটিরো?য় সেদিনের সকাল বড় সুন্দর হয়েই দেখ। দিয়েছিল । একদম 
অরণ্যের মত টাটক] সজীব এক সকাল । চারপাশে যতদূর চোখ পড়ে *ধু সবুজে 
সবূজ. গাছের গায়েও সজীবতার পরশ, দূর দিগন্তে নবাঁন মুগ্ধকর পট। হদটা 
যেখানে ছিল সেটাকে যেন সেখানে দেখতে পেল লা ওরা. শেব পর্যন্ত সারি সারি 
গাছপালার মধ্য দিসে যখন সেটা ওরা দেখতে পেল হৃদটা যেন সংপূর্ণ বদলে 
গিষেছিল। 

“তমি সামনে এগোও' ক্যাথরিন বলল। আমি তোমাকে ভাল করে 
দেখব ।' 

ডেভিড তাই আস্তে আস্তে 'এগিতো চলল ক্য'গরিনকে রেখে । কিছ,টা পণ 
এগোনর পর একটা বেঞ্চি দেখে সেটা বমে পল | নেশ খানিকটা দূরে হদট। 
দেখতে পাচ্ছিল ৪, জাঁনগাটা যে বেশ দূরে অনেকট পথই ভাটতে হবে সোঁকু 
বুমন ও' ডেভিড বেঞ্িিটায় বসেই ছিল এক? পরে ক্যাথরিন এমে পাশে বসে 
বলল, 'সব ঠিক আছে ।, 

তু রেটিরোতে ডেভিডকে কেন খেন চেপে ধরেছিল 'অন্ুশোচন।, আর এখন 
ঠিক এই মৃহ্ে প্টো এমনই খারাপ পর্দানে টৌঠেছিল যে ও ক্যাথরিনকে বলল 
প্যালেসের কাফে তে ওর সঙ্গে দেখা করবে । 

“তোমার শরীর মন ভাল আছে তো আমি কি তোমার সঙ্গে যাব ?" 


ক্যাথরিন বলল। 
“না আমি ঠিক আছি । শুধু আমাকেই যেতে হবে ।, 
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“তোমার সঙ্গে ওধানে দেখা করব, ক্যাথরিন বলল । 

সেদিন সকালে কাথরিনকে সত্যিই চমৎকার লাগছিল, ও ডেভিডকে দেখে 
ওদের গোপন রহস্তের কথা মনে করে মিটি হাসল । ডেতিডও প্রতান্তরে হাস, 
তারপর ওর অঃশোচন] সঙ্গে নিরেই কাফের দিকে এগোল । ও যে মন সঙ্গে করে 
সেখানে সত্যিই পেশাছবে আদৌ ভাবেনি, কিন্তু তাতে ও সক্ষম হল পরে, 
ক্যাথরিন যখন এসে পড়ন। ডেভিড সেই মৃহ্র্তে ওর দ্বিতায় গস শেষ করছিল । 
সেটাই ওর মন থেকে অন্থখোচনা বোধ দূব করে দিস। 

£কেমন আছ, দুষ্ট? ডেভিড বলে উঠল। 

'আমি যে তোমার 2 ক্যাথরিন উত্তরে বলল । 'আমি এক পাস পাব না? 

ওয়েটার ক্যাথরিনের মনোহারিনী সৌন্দর্থ লক্ষ করে দারুন (শি তাতে 
কোন সন্দেহ ছিল না। সে চলে যেতে ক্যাথরিন প্রশ্ন করল, “কি শিয়ে চিন্তা 
করছিলে ?” 

“কি জানি । হঠাৎই খুব বাঁজে লাগণ্ছল কিন্ধ এখন দারুণ লাগছে ।' 

“এতখানি খারাপ ?' 

'না, মিথ্যেই বলল ডেভিড । 

মাথা ঝাকায় ক্যাথরিন । “আমি খুবই ছুঃখিত। আমি ভেবেছিলাম মাঝ- 
খানে কোন রকম ছু খবোধ কর!র মত ব্যাপার থাকবে না ।' 

“আর ভেবোনা, সেটা চন্গে গেছে ।, 

খুব ভাল কথা, এখানে গ্রীগ্রকালে যখন কেউ থাঁকে না এসে ভাল করিনি? 
আমি একট জিনিস ভাবছিলাম |” 

“আবার ভাবতে শুরু করেছ 1? 

'আমরা এখানে শুধু থেকে যেতে পারি। সমূদ্রের ধারে যাবই না। এ 
জায়গাটা আমাদের একান্ত নিজন্ব -এই শহর এই জায়গা সব। আমরা এখানে 
থেকে তারপর সোজা গাড় নিয়ে নাপুলি ফিরে থেতে পারি । 

“এখন আর এ রকম নতুন নতুন ব্যাপার হাতে নেগর সময় নেই।, 

“উ"হু। আমরা তো সবে আর্ত করেছি ।: 

ছু" . যেখান থেকে শুরু করেছি সেখানেই আবার ফিরতে পারা ধায় । 

“নিশ্চয়ই যায়, আর আমর তাঁইই করব ।” 

“এখন আর এ নিয়ে আলোচন] করব না? ডেভিভ উত্তর দিল। 

ডেভিডের মনে হস্ছিল আবার মেই আগেকার ভাবন! যেন ওকে চেপে ধরতে 
চাইছে । ও গ্লাস তুলে দীর্ঘ চুমুক দিল। “এট] খুবই আশ্চর্য একটা ব্যাপার, ৪ 
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এবার বলে উঠল । “এই গ্লাসের পানীয়টুকু ঠিক যেন অহ্ুশোচনার মতই লাগছে । 
ঠিক তারই স্বাদ, অথ১ ভাবটা আব:র এটাই কাটিয়েও দিতে চাইছে ।, 

'তুমি এজন্যই ওট! খাও আমার ইচ্ছে নয়” ক্যাথরিন বলে উঠন। "আমরা 
কক্ষণও এমন নহী| কক্ষনও হব না।' 

'হয়তো আনশিই তাই, কে জানে? 

কক্ষণগ তোমার হতে দেব নাঃ ক্যাথরিন থাসে দীর্ঘ চুমুক দিয়ে বলে 
উঠল। ৭ চারপিকে নজর বুলিঘ্নে ডেভিডের দিকে তাঁকাল আবার । “আমি 
এট] করতে পারি । আমার দিকে তাকিয়ে সেট! হতে দাও । বেশ, এবার দেখ 
এই মাদ্রিদের প্যালেসে বসেই কেমন প্রাদোর রা, গাছের নিচে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
থাকা সব কিছু, সবই কেমন বাস্তব হয়ে উঠেছে । এর সবই অদ্ভুত রকমের ঝট 
হলেও আম বপও দিতে পারি। এবার দেখতে পাবে । এ ঠোঁট আবার 
ভোমার সেই প্রেরপার, আর আমিই তোঁমার সবকিছুরই বাস্তব । কি, করতে 
পারিনি / বল, উত্তর দাও ।, 

“এরকম করার কোন দরকার নেই।' 

'তুমি আমাকে মেয়ে হিসেবেই চাও, তাই না? ক্যাথরিন বেশ গুরুতর দিয়েই 
যেন বলতে চাইল, তারপর হেসে ফেলল । 

'হ্যা', উদর ধিল ডেভিড | 

খুব ভাল? ক্যাথরিন বলল। "আনন্দ হচ্ছে অনেকেই এটা চাঁয় অথচ কি 
বিরক্তিকর ব্যাপার |" 

তাহলে আর অন্ত ভাব দেখাতে চেও ন]।” 

বললাম ন| করে ফেলেছি? আমায় করতে দেখোনি? তুমি কি আমাকে 
পাকিয়ে ছুটো টুকরো করে নিতে বলছ যেহেতু তুমি মনস্থির করতে পারছ না? 
যেহেতু কোন কিছুতেই তুমি লেগে থাকতে পার না?” 

“দয়া করে এটা একটু থামাবে ?' 

“কেন, থামাবো কেন “ তুমি একটা মেয়ে চাঁও / আমার মেয়ের হিসেবে ঘা ঘা 
থাকা সম্ভব, তাও? তুমি চাও নাটকের দশ্ত, পাগলামি, মিথ্যে অভিযোগ, ঘ্যানর 
ঘ্যানর, যেজাজ এই সবই, তাই না? আমি থামছি। তোমাকে ওয়েটারের 
সামনে আর বিব্রত করব ন|। ওয়েটারকেও তা করব না। এবার আমার ওই 
চুলোর টিঠিগুলো৷ পড়ব। কাউকে পাঠিয়ে ওগুলো আনানো যাবে ? 

“আমিই নিয়ে আসছি” ডেভিড বলল। 

“না, আমি এখানে এক! বসে থাকতে রাজি নই।” 
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/ঠক আছে,” ডেভিড উত্তর দিল । 

“এবার দেখছ কেন কাউকে আনার জন্ত বললাম? ক)াথরিন বলল। 

'কর্পক্ষ কোন লোককে ঘরের চপি দেবে না। সেইজন্ুই আমি যাব 
বললাম |” 

“এসব নিয়ে আমার ভাবন! নেই, ক্যাথরিন বলে উঠল। আমি সেভাব 
দেখাচ্ছি না| কেন সে রকম ভাব দেখাব * সব কেমন হাশ্তকর আর অসন্মনের 
মনে হয় আমার কাছে । ব্যাপারট! এমনই ছেলেমান্থমের মত যে তোমাঁর কাছে 
ক্ষমাও চাইব না! তাছাড়া আমাকেই ঘরে যেতে হবে |? 

“এখনই ?, 

“কারণ আমি একজন হতভাগ্য মেয়েমান্নধ । আমি জানতাম মেখে হয়ে 
থা'লে চিরকাল তাইই থাকতে হবে আর 'একটা বাচ্চার মাও হতে হবে কিন' 
কেজানে।, 

“সেট হয়তো বা আমারই ক্রটি |” 

“কার কটি এ নিয়ে তর্ক ন। করাই ভাল । তুমি এখানেই থাক, আমি চিঠিষ্ুলো 
নিয়ে আসছি । আমর' চিঠি পড়ব আর বছরের এই অসময়ে এই মাদিদে আস; 
এক বুদ্ধিমান আমেরিকান ভ্রমনার্থী দম্পতির মতই বাবার করে যাব ।' 


মধ্যাহ্চভোৌজের সমস ক্যাথরিন বলল, “আমরা নাপুলিতে যাব । দেখানে 
কেউ নেই, জাঁ।গাট।, নিরিবিলি, শান্ত, আমর] শুধু ছুজনে ছুজনের কাছাকাছি 
রয়ে যাব। আমরা আতকণ-এ মেতে পারব আর পিজান দেশটা দেখে নিতে 
পারব । এর আগে বেশিদিন সেখানে থাকা হয়নি 1, 

“বেশ চমত্কার সমণ কাটবে | 

“ঘব তাডান্রাডি সেখানে কাজ আরও করতে হবে না নিশ্চমুই ? 

“ন!। তবে কাছ আর্ত এখচিই করলে ভাল হয় বলেছ ভাবছি ।, 

নথন্দর হবে, আম স্পেনীর় ভাষ। শিখতে শুরু করব । কতক্কিষে গড়ার 
আছে ।' 

অনেক কাজও করার আছে ।, 

“সেগুলোও আমর] করে ফেলব ।' 

নতুন পরিকল্পনাটি টিকে রইল এক মাসের কিছু বেশ্ইি। বিরাট একখান! 
গোলাপী রগের প্রে'ভাংদ বংশের বাড়ির একপাশের বড় তিনখানা ঘর ভাড়া 
করেছিল ওয়া, যেখানে ওর! আগেও কাটিয়ে এসেছে কিছুদিন । লা-নাপুলির 


৬৪ 


এন্েরেলের দিকে পাইন অরণ্যের মাঝখানেই জায়গাটা । জানাল! দিয়ে দুটি 
মেলে ধরলেই চোখে পড়ে সমুদ্র । বাগানে, বিশাল বাড়ির সামনের বাগানে 
যেখানে ওদের খাওয়ার জায়গা, সেখান থেকে তাকালে ওদের চোখে ভেসে ওঠে 
ধৃধূ তটভূমি, বিরাট বিরাট প্যাপিরাস ঘাস। নদীর বছ'পে, উপসাঁগর পেরিয়ে 
দৃষ্টি এগিয়ে চলে বহুদুরে ক্যানের বক্রতা ছাড়িয়ে বিশাল পর্বতমালার উপর । 

বিরাট বাড়িটায় তেমন লোকজন কেউই ছিল না এই গ্রীক্মকালে। হোটেলের 
মালিক আর তার স্ত্রী তাই ওদের আবার কাছে পেয়ে খুব আনন্দিতই হয়ে 
উঠেছিলেন। 

ওদের শোবার ঘরখাঁনা একেবারে শেষ দ্দিকে | বেশ বড় ঘর | ঘরখানার তিন 
দিকে জানালা, এই গরমের দিনেও তাই বেশ ঠাণ্ডা । রাত্তিরে ওদের নাকে ভেসে 
আঁসতে থাকে পাইন গাছ আর সমুদ্রের নোনা গন্ধ । রোজ সকালে উঠে লেখা 
শুরু করে ডেভিড ঘরের এক কোন বেছে নিয়ে সেখানে বসে । বেশ ভোরেই ওঠে 
ও, তারপর অনেকক্ষণ লেখার পর ওর চোখ পড়ে বিছানায় নিত্রিত ক্যাথরিনের 
উপর। ক্যাথারিন উঠলে তাকে নিয়ে ওরা দুজন চলে যায় পাথুরে খশড়ির 
মাবখানে | ছড়ানো বালুময় তট পেরিয়ে সোনালী রোদ্দরে ওয়া জলে নেমে 
সাতার কাটতে শুরু করে। কখনও কখনও ক্যাথরিন কোথাও গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে ডেভিড ওর জন্য অপেক্ষায় থাকে । তখন ও লেখার মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে 
দিতে চায় বারান্দায় বসে । এখানে ওর পছন্দ হুইস্কি আর পেরিয়ার জল। এতে 
মালিকের দারণ আনন্দ হয় তাতে সন্দেহ নেই, যেহেতু এরকম গ্রীষ্মে তার তেমন 
খরিদ্দার জোটে না । এই বোঁর্ন দুজনকে তাই তার খাতিরও হয়ে চলে বেশি । 
ভদ্রলোক কোন রশাধুনীর ব্যবস্থা করেন নি, তার শ্ত্রীই রান্নার কাজ সামলে 
চলেন। এক পরিচারিকাই ঘর সফাইয়ের কাজ করে, আর এক ভাঃপো করে 
চলে ওয়েটারের কাজ । 

ছোট্ট গাড়িটা চালিয়ে বেশ আনন্দ পায় ক্যাথরিন | গাড়িতে ও ছুটে যায় 
ক্যানে আর নিক্স এ কেনাকাটা করতে । শীতকালীন সময়ের বড় বড় ভিপার্ট- 
মেণ্টাল দোকানগুলো! বন্ধ থাকলেও নানারকম ট্রকিটাকি খাবার আর পানীয় 
পেতে অস্থবিধ! নেই সেখানে | বই আর পত্রিকার দোকানেও ঘুরে ঘুরে পছন্দসই 
কেনাকাটা করে ও । 

চারদিন ধরে বেশ পরিশ্রম করেই লিখে গেছে ডেভিড । সারা বিকেল ওরা 
কাটিয়েছে নতুন এক খণাড়ির বালুকাবেলায় | সীতার কাটতে কাটতে ওদের মাঝে 
মাঝে সময়ের জ্ঞানও থাকেনি, তারপর র্লাস্ত হয়েই একসময় জল ছেড়ে উঠে ঠিক 


গার্ডেন অব ইভেন--€ ৬৫ 


সপ্ধ্যার মুখে ওরা ফিরেছে । সারা দেহে ওদের নোনা জলের শুধ দাগ, মাথার 
চুলেও তাই। ক্লান্ত ভঙ্গীতে ফিরে পান করার জন্য ওদের প্রাণ ব্যাকুল হতে 
চেয়েছে । ন্নান করে, গা মুছে অলস ভঙ্গ'তে ছুজনে হাতে তুলে নিয়েছে গ্লাস। 

রাতে শয্যায় আশ্রয় নেবার পর জানালা দিয়ে ভেসে আসে সমুদ্রের বাতাস। 
বেশ শিরশিরে আবহাওয়ায় ছুজনে বিছানায় গায়ে চাদর টেনে পাশাপাশি শুয়ে 
পড়ে রোজ । | 

সের্দিন অন্ধকারের মধ্যে ক্যাথরিন বলল, “তুমি বলেছিলে কথাটা তোমাঁকে 
জানাতে, মনে আছে ?, 

“আমি জানি ।, 

ক্যাথরিন ডেভিভের শরীরের উপর ঝুঁকে ওর মাথা দুহাতে জড়িয়ে চুম্বন 
করল। 

“আমি অনেক কিই চাই । আমার ষা খুশি করতে পারি ? 

নিশ্চয়ই |" 

উঃ, আমি কত ম্থথী। কত মতলব করেছি, ক্যাথরিন বলল । “এবার কিন্তু 
আগের মত খারাপ আর বশ্তভাবে শুরু করব না।? 

“কি রকম মতলব শুনি ।, 

“বলতে পারি কিন্ক করে দেখাতে চাই, সেটাই ভাল হবে । আমর! কালই 
করতে পারি। কাল আমার সঙ্গে যাবে ?' 

কথায়? 

'ক্যানে'তে, যেখানে গতবারে এখানে আসার পর গিয়েছিলাম । লোকটি বেশ 
ভাল চুল কাটিয়ে। সে বেশ বন্ধু হয়ে গেছে আর বিয়ারিৎসের চেয়ে ঢের ভাল, 
কারণ আমার কথা ও বেশ বুঝতে পেরেছে ।” 

“সেখানে কি করেছ তুমি ? 

'আঁজ সকালে তুমি যখন কাজে ব্যস্ত তখন আমি সেখানে গিয়েছিলাম । 
ওকে সব বেশ ভাল করে বুঝিয়ে দিতে সব সে ভাল করে বুঝে নেয়, সে একথাও 
বলল এটা বেশ সুন্দর হবে । আমি ওকে বলেছি এখনও মন ঠিক করিনি ৷ তবে 
করলে তার সঙ্গে যোগাযোগ করব তোমাকে সঙ্গে নিয়ে, যাতে তোমার চুল ছাটতে 
পারে সে।' 

“কি রকম ছাট ?' 

'দেখতে পাবে । আমরা একসঙ্গে যাব । ছাট হবে কেমন জানো, স্বাভাবিক 
লাইন বরাবর পিছন থেকে । লোকটির খুব উৎসাহ। আমার মনে হয় ও 
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বুগাতির ব্যপারে প্রায় পাগল । ভয় পাচ্ছো ?” 

॥ন11, 

“দেরি করার সময় নেই। ও একটু হালকা করে দিতে চায়, ভবে আমি 
বলেছি তোমার পছন্দ হবে না ।, 

রোদ্দুর আর নোনা জলেই হালকা হয়।” 

“এট1 আরও ভাল । ও বলছিল একদম স্বান্দীনেভীয়দের মত করে দেবে ।' 

“না, আমাকে হাম্তকর লাগবে |” 

“এখানে কাকেই বা চেনে! যে ভাবতে হবে । নীতার কাটতে স্থবিধা হবে ।' 

ডেভিড উত্তর দিল না৷ কথাটার । 

“তোমাকে কিছুই বলতে হবে না, যা করার আমিই করছি”, ক্যাথরিন বলল। 

কোন মতলব জানতে চেও না, দুষ্ট । কাল সকালে উঠে এখানে আমি 
লিখব, তুমি যতক্ষণ পারো ঘুমিয়ে থেকো ৷ 

“তাহলে আমার জন্যেও লিখ, ক্যাথরিন বলল । “আমি যত খারাপই হই 
সেটা লিখলেও তোমাকে কত ভালবাসি লিখতে ভূলে] না।” 

হু", এরকম একটু লিখেছি ।” 

«আমি পড়তে পারি সেটা ?” 

“আগে ঠিকঠাক করে নিই তারপর ।, 

“উঃ, আমার খুব গর্ব হচ্ছে, এ তো ছাপতে বা! বিক্রি করতে হবে না। কোন 
সমালোচন। থাকবে না; তোমাকেও সচেতন থাকতে হবে না। শুধু যখন ভাল 
লাগবে আমরাই কেবল পড়ব ।” 


ভোরের আলো ফুটে উঠলে উঠে পড়ল ডেভিড, তারপর সর্ট পরে একটা সার্ট 
গায়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। বাইরে বাতাস নেই, সমুদ্র শান্ত। চারপাশে 
শিশির মেশানো পাইনের স্থবাস | বারান্দা পেরিয়ে খালি পায়েই ডেভিড কোণের 
পিকের একট] টেবিলে গিয়ে বসল। এখানে বসেই ও লেখে । জানালা খোলা 
থাকায় ঘরট! বেশ ঠাণ্ডা আর প্রভাতী আমেজে পূর্ণ। 

ডেভিড মাত্রিদ থেকে জারাগোসা অবধি যে উচু নিচু পথ বিস্তৃত তার কথাই 
লিখছিল। এই ধূলিধূনর পথ ধরেই ওরা ছোট্র গাড়িখানা নিয়ে এসেছিল । এক 
সময় এক্সপ্রেস ট্রেনটাকে ধরে ফেলেছিল ক্যাথরিন । একটু একটু করে ট্রেনের 
গতিকে হার মানিয়েছিল ক্যাথরিন । পর পর কামর] ছাড়িয়ে ইঞ্জিনকেও ছেড়ে 
গেলে একসময় চোখের আড়াল হয়ে যায় ট্রেনটা। করনার তুলিতে দৃষ্তটা একে 
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চলল ডেভিড । 

ডেভিডের মনে পড়ল ও সে সময় একটা ম্যাপ দেখছিল । ক্যাথরিনের হাতে 
ছিল হিয়ারিং। অশাকাবাকা পথ কোথায় যেন জনারণ্যে হারিয়ে গেছিল, শুধু' 
সেই পথ ধরে এগিয়ে চলেছিল ওর] দুজন । রাস্তার দুপাশে সারি সারি পপলার 
গাছ, একটু তফাতে কতো নদী । 

কল্পনার রেশ আঁচমকাই ছিশ্ড়ে গেল ডেভিডের | বাগানে ক্যাথরিনের গল 
শুনে ও লেখা বন্ধ করে পাঁওুলিপি সুটকেসে রেখে ঘর বন্ধ করে বেরিয়ে এল । 

ক্যাথরিন চাতালে প্রাত্রাশের টেবিলে বসেছিল। টেবিলে লাল ডোরা 
একখান] কাপড় পাতা । ক্যাথরিনের দেহে সপ্ঠ কাচা ওর গ্রাউ দুরোই'র সাট 
আর ফ্লানেলের জ্যাকস। 

'হালো, ও বলে উঠল | “বেশি ঘুমোতে পারলাম না।” 

“তোমাকে চমত্কার দেখাচ্ছে” 

ধন্যবাদ । খুব ভাল লাগছে ।” 

এই শ্ল্যযকসট1 কোথায় পেলে ?” 

'নিস-এ বানিয়েছিলাম বড় দ্জির কাছে । ভাল ন1?” 

ছাট চমৎকার । শহরে পরবে নাকি? 

“না । এখন ক্যানে' তে এটা! কেউ পরে না । এখানে সবাই আমাদের আগের 
মত সার্ট পরে ঘোরে । 

প্রাতরাঁশের পর ডেভিড দাড়ি কামিয়ে স্লান করল তারপর ফ্রানেলের ট্রাউজার 
আর জেলে সাট পরে নিল। ক্যাথরিন একটা নীল কলার খোলা লিলেনের 
সার্ট আর ভারি সাদা স্কার্ট পরল । তারপর দুজনেই বেরিয়ে পড়ল । 

বেশ পেশাদারী অথচ বন্ধুত্বপূর্ণ আবহাওয়। সেলুনটায় । মালিক ম*সিয়ে জা 
প্রায় ডেভিডেরই সমবয়স্ক, দেখে ফ্রাসীর বদলে ইতালীয় বলেই মনে হয় । তিনি 
বললেন, “মার্দাম বললেন স্ইে ভাবেই করব, আপনি রাজি তো, ম*সিয়ে ?" 

আমি কারও দলে নেই, আপনার] দুজনে যা বোঝেন করুন, ডেভিড বলল। 

'ম"সিয়ের উপর কিছু পরীক্ষা তবে চালানো যাক» ম*সিয়ে জশ বললেন। 

কিন্ত ম'সিয়ে জ"৷ প্রথমে ক্যাথরিনের চুলেই বেশ সতর্কভাবে ছাট] শুর 
করলেন । ডেভিড তাকিয়ে দেখল খুব গভীর প্রত্যয় নিয়ে লোকটি কাচি চালিয়ে 
চলেছে । সে যেন কোন ভাস্কর, নিজের কাজে আত্মনিবেদিত প্রাণ । মণ্সিয়ে 
জণ বলে উঠলেন এক সময়, “কাল সারারাত এই নিয়ে ভেবেছি, ম*সিয়ে। 
ব্যাপারটা আমার কাছে দারুণ গুরুতপূর্ণ আপনার কাছে আপনার কাজ যেরকম, 
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বুঝবেন নিশ্চয়ই । 

ভর্ঘলোক জোরে জোরে শ্বাস টানছিলেন আর মাঝে মাঝে কাচি থামিয়ে 
নিজের হাতের কাজ দেখহিলেন । একসময় বড় একখানা আয়না ক্যাথরিনের 
মাথার পিছনে ঘুরিয়ে রাখলেন । 

মঙ্গিয়ে জ” এবার বলে উঠলেন, “ম*সিয়ে, আপনার চুল কি রকম রও হবে? 

'যতখানি ফর্সা পারা যায়, ক্যাথরিন উত্ত1 দিল। “রও পরিষার করা চাই 
যতটা সম্ভব, 

না, না, এটা বলবেন না,” মণসিয়ে জশ] বললেন । “আপনিই ঠিক মত 
দেখিয়ে দিন |: 

“এই আমার গলার মুক্তোর মত রও হতে হবে, ক্যাথরিন উত্তরে বলল । 

“বেশ, বেশ, মসিয়ে জা হেসে বললেন । “আমার কাছে ক্যান্টাইল মেশানো 
শ্যাম্পু আছে তাতে চমৎকার চুলের চেহারা হবে, ভাববেন না! । আগে আপনারটার 
ব্যবস্থা করে নিই । একটু বেসিনের সামনে বসুন ।” 

ডেভিড মণসিয়ে জশর কাজের তারিফ না করে পারল না। ম'সিয়ে জা 
ইতিমধ্যে ক্যাথরিনের মাথায় শ্তাম্পু লাগিয়ে বেশ করে ধুয়ে নিয়েছেন ওর চুল। 
পরে তোয়ালে দিয়ে মাথা মুছিয়ে তিনি পাখার হাওয়ায় শুকিয়ে নিতে 
'লাগলেন । 

'এবার ভাল করে লক্ষ্য করুন, ম'মিয়ে জ"া বলে উঠলেন । 

ক্যাথরিনের চুলের গোছা পাখার বাতাসে এলোমেলো হয়ে উড়তে শুরু করতে 
সেই চুলের রঙ হালকা ধূসর থেকে একেবারে চকচকে রুপোলি হয়ে উঠল । 

'সত্যিই এ রও মুক্তোর চেয়েও সুন্দর । আপনি সত্যিই দারুণ লোক, ম'সিয়ে 
জা) ক্যাথরিন বলে উঠল সপ্রশংস ভঙ্গীতে । 

ম*সিয়ে জখ এবার হেসে বললেন, “এবার আপনার চুল, মণসিয়ে । ম'সিয়ে 
কি চুল ছাটতেও চান ?' 

'ছাটের কথায় বলতে পারি গত একমাস চুল ছাটিনিঃ ডেভিড বলল । 

“য়া করে ঠিক আমার মত করে দিন» ক্যাথরিন বলে উঠল। 

«তবে ছোট করে,” ডেভিড বলল । 

“না, না, দয়া করে আমার মত করবেন”, ক্যাথরিন আবার বলল । 

মণসিয়ে জর পেশাদারী বাত এবার দ্রুত তৎপর হয়ে উঠল। 

ডেভিড যখন আয়নার সামনে নিজেকে দেখল ওর চোঁখে পড়ল একটা! 
বাদামী দেহ আর ক্যাথরিনের চুলের ছাট। 
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॥ ১৪ ॥ 


প্যালেসের মালিক একটা টেবিলের সামনে চত্বরে বসে এক কাঁপ কফিতে 
যখন চুমুক দিয়ে চলেছিলেন নীলরঙের ছোট গাড়িধান! নুড়ি বিছানো পথে শব 
করে এসে দীড়িয়ে পড়ল। গাঁড়ি থেকে নেমে এল ডেভিড আর ক্যাথরিন। 
ভদ্রলোক ওরা যে এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে ভাবেন নি, বসেই তিনি 
বিমুচ্ছিলেন । 

“মাদাম আর ম'সিয়ে, আপনাদের চুলের রঙ একদম অন্য রকম করে 
ফেলেছেন ।, 

'মাঁপ করবেন, ম'মিয়ে, এটা হল যুগের সঙ্গে তাঁল রাখার চেষ্টা । 

“অবশ্থই, মসিয়ে ৷ ভাঁলই করেছেন, বেশ কাজ করেছেন ।” 

চমৎকার, ক্যাথরিন ডেভিডকে বলল। “আমর] হচ্ছি ভাল মক্কেল। অতএব 
ভাল মক্ষেল যা করে তাই ভাল । তুমি ভালই করেছ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ।' 

ওর] ঘরে ঢুকেই বেশ মিষ্টি বাতাস টের পেল। সমুদ্র থেকে বইছিল সেই 
বাতাস। 

“তোমায় নীল সার্টটায় বেশ ভাল লাগছে ডেভিড বলল। “একটু দাড়াও 
দেখি" 

'এটায় ওই গাড়িটার মতই রও» ক্যাথরিন বলল । “স্কার্ট ছাড়া ভাল লাগবে ?, 

“তোমার গায়ে স্কার্ট ছাড়া সবই ভাল লাগে।' 

এরপর ডেভিড উঠে গেল তারপর এক বোতল শ্ঠাম্পেন আর ছুটো গ্লাস হাতে 
নিয়ে ফিরে এল। | 

£আযাই, আর নয় এবার বিছানায় এসো আমি তোমাকে প্রাণভরে দেখে ছু তে 
চাই, ক্যাথরিন বলল । ও হাত বাঁড়িয়ে ডেভিডের সার্টটা খুলতে লাগল । 


ক্যাথরিন ঘুমিয়ে পড়লে ডেভিড উঠে নিজের প্রতিবিশ্ব আয়নায় দেখতে 
সাগল। ও একটা ব্রাশে চুল অপচড়াতে চাইল। এত ছোট চুলে চিন্লিনি চলবে 
না। চুলের রঙ একেবারে ক্যাথরিনের মতই । ও বিছানার, কাছে গিয়ে 
ক্যাথরিনের দিকে তাকাল তারপর টেবিল থেকে হাতআয়নাধান! তুলে নিজের 
প্রতিবিশ্বের দিকে তাকাতে চাইল । ৃ 

'ছ" তাহলে এটাই দীড়িয়েছে, আঁখ্মগত ভাবে বলে উঠল ডেভিড । “তুমি 


ও 


নিজের স্বীর মতই চুল ছেঁটে এসেছ । কি রকম লাগছে এখন 1, ও আয়নাকে 
প্রশ্ন করল ৷ «বল, উত্তর দাও ।' 

“তোমায় ভালই লাগছে, ও উত্তরট] নিজেই দিল । 

ও আবার আয়নার দিকে তাকাল । যাকে ও দেখছে সেযেন অন্য লোক, 
তষে এক্বোরে অচেনা নয় । 

'বেশ, তোমাকে ভালই লাগছে । এবার যা বাকি সেটাই করতে থাকো, 
তবে কেউ তোমাকে লোভ দেখিয়েছে বা বাধ্য করেছে এমনটা বোলো! ন1।” 

ও নিজে কি রকম বোধ করছে বুঝতে পারছিল না, তবু আয়নায় ঘা দেখেছে 
সেটাই অনুধাবন করার চেষ্টা চালাল । 


বিশাল বাড়িটার বারান্দাতেই ওরা নৈশভোজ সেরে নিল সে রাতে । সব 
কেমন উণ্েজনায় ভরে উঠতে চাইছিল । আধো আলে৷ আধারির মাঝখানে 
বারবার ওরা পরম্পরকে দেখে নিতে চাইছিল । নৈশভোজের শেষে ক্যাথয়িন 
ধে ছেলেটি কফি নিয়ে এল তাকে বলল, “আমাদের ঘরে শ্রাম্পেনের যে পান্ত 
আছে নিয়ে এস।' 

“আমাদের আর এক পাত্র দরকার ? ভেভিড প্রশ্ন করল । 

“ভাই তো ইচ্ছে । তোমার ইচ্ছে নেই?” 

'আছে।, 

কাল কাজ করতে হবে ? ক্যাথরিন প্রশ্ন করল । 

“দেখা যাক ।” 

ইচ্ছে থাকলে কোরো ॥ 

'আর আজ রাতে 1? 

“আজ রাতের কথ! আমরা ঠিক করে নেব ।” 


রাত বেশ অন্ধকারে ঢাকা । বাতাসের ঢেউ পাইন অরণ্যে শব তুলছে, ষে 
শব! পৌছচ্ছিল ওদেরও কানে । রা 

“ডেভিড ?" 

'বল।' 

“দুষ্টু মেয়ে, কেমন লাগছে ? 

“ুব চমৎকার |? 

£তোমার মাথার চুস একটু ছোব, ছুট মেয়ে । কে এমন করে ছেঁটেছে। জশা? 


৭১ 


ঠিক আমারই মত। তোমাকে একটু চুমু ধেতে দাও, ছুষ্টু মেয়ে। ওঃ কি 
হন্দর তোমার ঠোট । ঠিক আমারই মযত। চোখ বন্ধ কর দোন]। 

ডেভিড চোখ বন্ধ করল না তবুও। বাইরে তখন বাতাসের গর্জন । 

“মেয়ে হয়েও কিন্ত মেয়ে হওয়া সহজ নয়? জেনে রেখ ।; 

জানি |, 

“কেউই জানে না। তুমি আমার দুষ্টু সোনা বলেই বলছি । তুমি সহজে 
স্ত্ট হওনা। আমি কিন্ত হই। কিন্ত তোমাকে জড়িয়ে ধরে কত আনন্দ ।” 
আমাকে আদ্র কর, যেমন ভাবে তোমার ইচ্ছে। আমাকে অনেক কিছু দাও_॥, 


ওরা ক্যানের দিকের ঢাল বেয়ে যখন নেমে চলেছিল বাতাসের বেগ তখন 
চুড়োতেই পেশছেছিল। সমতলে নেমে জনহীন তীরে পেশীছে ওরা নদীর সেতু 
পেরিয়ে শহরের পথে গতি বাড়াতে চাইল । বিরাটাকৃতি ঘাসের বনে লেগেছে 
তখন বাতাসের দোলা । তোয়ালে দিয়ে জড়িয়ে রাখা বোতল বের করে দীর্ঘ 
চুমুক দিতে চাইল ডেভিড । আজও সার! সকাল কলম স্পর্শ করেনি ও । ক্যাঁথ- 
রিনই আজ গাড়ি চালিয়ে এসেছে । ডেভিড তাই বোতলটা এগিয়ে ধরল । 

“আমার লাগবে না, ক্যাথরিন উত্তর দিল। “চমৎকার বোধ করছি 1” 

ভাল কথা ।, 

ওরা গলফ-জুয়!ন ছেড়ে এগিয়ে গেল। পাইন বনের ছায়ায় ঘের] পথ বেয়ে 
ছুটে চলেছিল গাড়িটা । দূরে চোঁখে পড়ছে সমুদ্রের হলদে তটভূমি। পিচ ঢাল। 
কালে পথে ওরা এরপর পেরিয়ে গেল রেল লাইনকে পাশ কাটিয়ে আযনটিরস | 
একটু পরেই খোল! জায়গায় এসে পড়ল । 

একফঠাকে ওরা মধ্যাহুভোজ শেষ করে নিল। প্রাচীন ওই এলাকায় পাহাড়ি 
নদীর ঢল চোখে পড়ল ওদের । পাহাড়ের বুক থেকে ছুটে আসছিল প্রচণ্ড বাতাস । 
মাটিতে সতরঞ্চি বিছিয়ে বাইরের প্রকৃতিকে উপভোগ করল ছুজনে । 

“বেড়ানোর মত জায়গা নয় এটা,” ক্যাথরিন বলে উঠল । «কেন যে এলাম 
বুঝতে পারছিন]1।, 

উঠে দাড়িয়ে ওরা পাহাড় আর তারই কোন ঘে"সা ছবির মত গ্রামগুলোর 
দিকে তাকাল। গ্রামের পিছনে অতন্দ্র প্রহরীর মত পর্বত । বাতাঁসে এলো- 
মেলো হতে চাইল ক্যাথরিনের মাথার চুল । 

"ওখানে গেলে কেমন হত? ক্যাথরিন বলে উঠে। “কি চমৎকার ছবির 
মত গ্রামগুলো, কিন্ধু বড় গায়ে গায়ে লাগানো । এরকম ভাল লাগেনা ।' 
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“এ জায়গাটা সুন্দর, ডেভিড বলল । «নদীটাঁও চমৎকার তাই না?” 

“তোমার এখন ভাল লাগছে ? 

দারুণ লাগছে ।” 

'এসঘম খারাপ লাগেনি ? 

না), 

“আমার কোন কথা শুনেও না? 

ডেভিড বোতলে আবার দীর্ঘ চুমুক দিয়ে বলল, 'না। এধরণের কথা আমি 
ভাবিই নি।, 

বাতাসের প্রবল ধাক্কায় ক্যাথর়িনের চুল আবার এলোমেলো হয়ে গেল। 
ওর বুকের উপর আছড়ে পড়ল বাতাস। ও চোখ তুলে সমুদ্রের দিকে তাকাল। 

“চল ক্যানেতে খবরের কাগজ কিনে কাফেতে বসে পড়ে নিই, ক্যাথরিন 
বলল । 

তুমি নিজেকে জাহির করতে চাও ? 

“কেন জাহির করব না? এই প্রথম এখানে ছুজনে একসঙ্গে এসেছি । 
করলে তোমার আপত্তি আছে ?, 

“একটুও না। করব কেন ?” 

তুমি না চাইলে করতাম না।* 

“তুমি তোমার ইচ্ছে মত কাজ করতে চাঁও।” 

কিন্ত তোমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে না । এর চেয়ে বেশি করতে পারব না 

“কেউ তো] তোম'কে সেটা করতে বলেনি । 

“এবার এ প্রসঙ্গ রাখবে ? আজকে শুধু আনন্দ করতে চাই ।' 

“তাহলে যাওয়া যাক, চল ।; 

“কোথায় ?, 

“যেখানে ইচ্ছে। সেই চুলোর কাফেতেই চল ।” 

ওরা ক্যানে পৌছে খবরের কাগজ আর নতুন একখান] ফরাসী সংস্করণের ভোগ 
পত্রিকার সঙ্গে আরও দৃখানা সাময়িক পত্র কিনে ফেলল। সামনে পানীয় গিয়ে 
আবার ছুজনে দুজনের বন্ধু হয়ে উঠল । 

ঠিক তখনই ছুটি মেয়ে গাড়ি চালিয়ে এসে রাস্তার উপর সেটা রেখে কাফেতে 
ঢুকল। দুজনেই এবার পানীয়ের হুন্থম দিল । দুজনের মধ্যে যে ব্রযাণ্ডির আদেশ 
দিল ষে একজন সত্যিকারের হুন্দরী । 

রা কারা” ক্যাথরিন প্রশ্ন কর়ল। "ওদের চেনো ?, 
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“কশ্মিনকালেও দেখিনি 1, 

আমি দেখেছি । ওরা কাছাকাছি কোথাও থাকে। ওদের নিস-এ 

দেখেছি ।, 

“একজন খুবই সুন্দরী দেখছি, ডেভিড বলল । পা ছুটো৷ ওর তারি চমৎকার ।" 

ওরা ছুই বোন, ক্যাথরিন বলল । “ছুজনকেই দেখতে ভাল 1 

“তবে একজন অপুব“ন্ৃন্দরী | ওরা আমেরিকান নয়।” 

মেয়ে ছুটি তর্কাতকি শুরু করায় ক্যাথরিন ডেভিডকে বলল, 'বেশ ঝগড়া 
লেগেছে দুজনের মধ্যে মনে হচ্ছে ।” 

ওয়া বোন জানলে কি ভাবে ? 

“নিস-এ তাই মনে হয়েছিল । এখন অবশ্য মনে হচ্ছে না। গাড়িটায় স্থইস 
প্রেট লাগানো ।, 

গাড়িটা পুরনো আইসোট| 1, 

“কি হয় অপেক্ষা করে দেখব নাকি? অনেকদিন নাটক দেখিনি ।” 

“মনে হচ্ছে ইতালিয় মার্কা ঝগড়া ।” 

হু খুব জমে উঠেছে ।” 

“তাই হবে। একজন আবার ভয়ানক স্থন্দরী |” 

থুবই সুন্দরী ৷ দেখ, ও এদিকে আসছে ।, 

উঠে দাড়াল ডেভিড | 

€ুঃখিত, মেয়েটি ইরাজীতে বলল । “মাপ করবেন, আপনি বন্থন না” ও. 
ডেভিভকে বলল । 

“আপনিও বন্ধন ন1 ?” ক্যাথরিন ওকে বলল । 

“আমার বস৷ ঠিক হবে না। আমার বন্ধু আমার উপর রেগে আগুন হয়ে 
আছে । ওকে বললাম আপনারা ব্যাপারটা বুঝবেন । আমাকে ক্ষমা করছেন তো? 

“ওকে ক্ষমা করা যাবে, ডেন্িড ? ক্যাথরিন বলল । 

হ্যা, মাপ করে দাও ।” 

“আমি জানতাম আপনার! বুঝবেন” মেয়েটি বলল । “আমি কেবল জানতে 
চাইছিলাম আপনারা কোথায় চুল ছেঁটেছেন সেটা একটু যদি বলেন ।” মেয়েটি: 
প্রশ্ন করে একটু লাল হয়ে উঠল। “আমার বন্ধু বলছিল 'ছাটটা ভয়ঙ্কর রকমের'।” 

“আমি আপনাকে লিখে দিচ্ছি ক্যাথরিন বলল । 

আমার খুবই লঙ্ভা হচ্ছে, মেয়েটি বলল | “আপনারা রাগ করেন নি 1, 

না, না" ক্যাথরিন বলল । “আমাদের সঙ্গে একটু পান করবেন ?" 
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“সেটা উচিত হবে না। আমার বন্ধুকে জিজ্েস করব ?, 

মেয়েটি বন্ধুর দিকে এগিয়ে যেতে সেখানে দুজনের মধ্যে চাঁপা শ্বরে কথাবার্তা 

চলল কিছুক্ষন । 

মেয়েটি আবার এসে বলল, “আমার বন্ধু মাপ চাইছে, মে আসতে পায়বে 
না। আশাকরি আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা হবে। চমৎকার মানুষ, 
আপনারা ।” 

মেয়েটি ফিরে যেতেই ক্যাথরিন বলল, “কেমন বুঝলে? 

'এরপর ও এসে জানতে চাইবে তোমার শ্যাকল কোথায় ছটা হয়েছে । 

মেয়ে ছুটির মধ্যে তখনও কথা কাটাকাটি চলছিল। হঠাৎ দুজনেই উঠে, 
পড়ে এগিয়ে এল । 

“আমার বন্ধুকে পরিচয় করাতে এলাম | ও হুল--।, 

“আমি নীনা।, 

“আমার! বোর্ণ” ডেভিড বলল। আপনারা আসায় খুব খুশি হলাম ।” 

“আমাদের আসতে দেয়ায় আমরাও খুশি,? স্বন্দরী মেয়েটি বলল। “কাজটা: 
বিশ্রী লাগছে,” ও লাল হয়ে উঠল । 

“না, না অত প্রশংসা করবেন না? ক্যাথরিন বলল। মসিয়ে জ” খুব 
ভাল কাজ করেন ।” 

“নিশ্চয়ই তাই. স্থন্দরী মেয়েটি বলল। ও যেন কথা বলতে হাফিয়ে 
উঠেছিল আর লালও হয়ে উঠেছিল । “আমরা আপনাকে নিস-এ দেখেছি 
সেখানেই কথ] বলব ভাবছিলাম, মানে, জানতে চাইব ভেবেছিলাম |" 

ডেভিডের মনে হল ও আর লাল হুবে না৷, কিস্ত সেটাই হল। 

“আপনাদের মধ্যে কে চুল ছাটবেন ?, ক্যাথরিন প্রশ্ন করল । 

“আমি, হন্দরী মেয়েটি উত্তর দিল। 

“আমি ভারি বোকা নীনা বলল। 

তুই কিন্ত ত1 নয় বলেছিস ।, 

“আমি মত পান্টেছি ।, 

“আসলে কিন্ত আমিই বোকা» স্বন্দরী মেয়েটি বলল । “এবার বিদায় নেব ৮ 
আপনার] এই কাফেতে প্রায়ই আসেন ?" 

মাঝে মাঝে» ক্যাথরিন জবাব দিল । 

'আশাকরি আবার দেখ! হবে, সুন্দরী মেয়েটি বলল । “বিদায়' সহদয়তারা 
জন্য ধন্তবাদ |” 
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মেয়ে ছুটি ফিরে গিয়ে দাম মিটিয়ে কাফে ছেড়ে যেতে ডেভিড বলল, ওরা 
ইতালিয়ান নয় । একজন খুবই হুন্দর, একটু নার্ভাস করে দিতে পারে ও।' 

“ও তোমার প্রেমে পড়ে গেছে ।' 

“তাই তো মনে হচ্ছে। আমাকে সিদ্‌-এ দেখেছিল ও ৷, 

ও আমার সঙ্গে থাকলে কিছুই করার নেই। আগেও এমন ঘটেছে, তাতে 
ওদেরই ভাল হয়েছে ।” 

“নীনাকে কেমন মনে হল? 

“একটা মাদী কুকুর,» ক্যাথরিন উত্তরে বলল । 

“নেবড়ে বাঘিনী। খুব মজার ব্যাপার |" 

“আমার সে রকম মনে হয় না, ক্যাথরিন বলল । “আমার মতে দুঃখের 
ব্যাপার ।' 

আমারও তাই মত।” 

“আমাদের আজ একটা কাফে খুজতে হবে", ক্যাথরিন বলল ।' এতক্ষণে 
ওর| বিদেয় হয়েছে ।' 

'এর| কেমন যেন কল্পনার জীব |, 

'আমিও তাই ভাবছিলাম» ক্যাথরিন বলল। “তবে একজন খুব ভাল। ওর 
চোথ-ছুটে। ভারি সুন্দর লক্ষ্য করেছ ?' 

'ধালি লাল হয়ে ওঠে ও |” 

ওকে বেশ লাগল । তোমার লাগেনি ? 

“লেগেছে বলেই তো] মনে হচ্ছে ।, 

'যারা লাল হতে পারে না তার] অপদার্থ ।” 

“লীন! একবার হয়েছিল", ডেভিড বলল । 

'ওর সঙ্গে আমি খারাপ ব্যবহার করতে পারি |? 

“সেট! ওর গায়ে লাগবে না। 

“না, গায়ের চামড়া মোটা মনে হচ্ছে । 

“নাও, এবার বাড়ির দিকে চল | 

রাত্তিরে ঘুম ভাঁঙতে ডেভিড বাতামের গর্জন শুনতে পেল। ও চাদরটা 
টেনে আবার চোখ বু'জল। ওর কানে এল ক্যাথরিনের নিঃশ্বাসের মৃূহু শব । 
আস্তে আস্তে ঘুম নেমে এল ওর ছুচোখে | 
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হুর্দিন ধরে বেশ জোরালো বাঁতাস বয়ে চলেছে একট্ু৪ কমার লক্ষণ 
ছিলনা । ডেভিড ওদের এই বেড়িয়ে চলার বিষয় লিখতে গিয়ে একটা গল্পের 
কাঠামো মনে মনে গড়ে নিয়েছিল। রাতে ঘুম আসার ঠিক আগে এই 
কাঠামো ওর মনের পরদায় আকা হয়ে যায় ঠিক দুদিন আগে। ও জানত 
গল্পটা নিজের পথ ধরেই এগিয়ে যাবে, কিন্ত এখনই লিখে না ফেলার চেষ্টা করলে 
হয়তো সেট] হারিয়ে যাবে মন থেকে । 

তরতর করেই এগিয়ে চলেছিল গন্টা, যেভাবে সাধারণতঃ হয়ে থাকে। 
কোথাও সেটা আটকালো না। অর্ধেকটা লেখা হতে ওর মনে হল এবার থামা 
যেতে পারে। বাকিটা পরের দিনেই হবে। গন্নটা বেশ তালই। ডেভিডের 
মনে পড়ল কতদিন ধরে ও এটা লিখে ফেলবে বলে ঠিক করে রেখেছিল । গত 
ঝড়ের দিনে গল্পের ধারণাটা ওর মনে ঠিক মত দানা বীধতে পারেনি । স্মৃতিশক্তি 
যেন ঠিককাজ করেনি। ও জানে গন্সের পরিণত্তি কেমন হবে। ও জানে এ 
কাহিন তে বাস্তবের প্পর্শ কতখানি আছে । কাহিনীকে সাজিয়ে তুলতে বেশি 
চেষ্ট]! করার তাই প্রয়োগন হয়নি । 

ক্লান্তিতে কিষ্ট হয়ে ও হুখী ডেভিড, লেখ! শেষ হ'ল ও যখন ক্যাথারিনের লেখা 
চিরকুটট1 দেখল । সে লিখে রেখেছে ডেভিডকে বিরক্ত করবে না বলে ও বাইরে 
যাচ্ছে মধ্যান্ন ভোজের সময় দেখা হবে। 

ডেভিড ঘর ছেড়ে বাইরে গিয়ে প্রাত্রাশের হুকুম জানিয়ে বসতে হোটেলের 
মালিক মণসিয়ে অরোল এসে বসলেন। ছুজনের মধ্যে আবহাওয় নিয়ে কথা 
হতে লাগল। ম'সিয়ে অরে'ল জানালেন বছরের এরকম সময় এ £রণের 
জোরালে৷ বাতাস থাকে তবে ঝড় নয় এটা। এ রকম বাতাস সাধারণত দিন 
তিনেক থাকে । তবে এবারের বাতাঁ যেন বড্ড বেশি রকম এলোমেলো রকমের 
যা সাধারণত হয় না। 

ডেভিড উত্তরে বলল ওরও সেই রকম মনে হচ্ছে । ম*সিয়ে অরোল বললেন 
যুদ্ধের পর থেকে শুধু আবহাৎয়াই নয়, সবই কেমন যেন বদলে গেছে, আগেকার 
মত কোন কিছুই আর নেই। ম"সিয়ে ঘদি ভাল করে লক্ষ বরে থাকেন তাহলে 
বুঝতে পারবেন। ডেভিড জানাল সে সেভাবে লক্ষ্য করেমি, তবে এটাও ঠিক 
আবহাঁওয়৷ কেমন যেন আশ্চর্য রকমের । ম"গিয়ে অরোল আরও বললেন সবই 
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ক্রত বদলাচ্ছে। 

কথাবার্তা এখানেই শেষ হলে ডেভিড ওর প্রাতরাশ শেষ করল। এবার ও 
পাতা উল্টে চলল খেলাধুলো সংক্রান্ত একখান] ফরাসী পত্রিকার । ওক্যাথরিনের 
অনুপস্থিতি হাদয় দিয়ে অনুভব ন] করে পারল না। এক সময় উঠে নিজের 
ঘরের দিকেই চলল ডেভিড । . 

টেবিলে ফার আযাওয়ে আর লও. এগো” বই ছুধানা দেখতে পেয়ে ও চমৎকার 
সেই বই ছুটো নিয়ে বারান্দায় চলে এল | ক্যাথরিন ওকে উপহার হিসেবেই বই 
দুখান! আনাতে ব্যবস্থা করেছিল । সত্যিই গর্ব বোধ করল ডেভিড । ওর 
ব্যাঙ্কের ফর) আর ডলারের জমানো রসদ গ্রাউ ছু রোই থেকেই যেন অবাস্তব বলে 
মনে হতে গুরু করেছিল এই টাকাকে ও কখনই সত্যিকার টাক! বলে 
ভাবেনি । ডক্রিউ. এইচ. হাডসনের এই বই সত্যিই ওকে যেন ধনী বাণিয়ে 
দিয়েছে । ক্যাথরিনকে বললে সে সত্যিই দারুণ খুশি হয় । 

ঘণ্টাখানেক বই পড়ার পর ডেভিড খুব বেশি করেই ক্যাথরিনের অভাব টের 
পেতে লাগল। এক পাত্র নবহস্কি আর সোঁভ। শেষ করেও ওর মন ভাল হলন]। 
মধ্যাহুভোজ সেরে নেবার বেশ অনেকক্ষণ পরেই ও পাহাড়ি পথে গাড়ির শব টের 
পেল। 

ও তাদের কষ্ঠন্বরও এবার শুনতে পেল। খুবই উত্তেজিত আর উচ্ছল বলে 
মনে হুল ডেভিভের। মেয়েটি আচমকা থামতেই ক্যাথরিনের গল! ভেসে এল, 
'দেখ কাকে নিয়ে এসেছি ।, 

'সত্যিই আমার এভাবে আসা উচিত হয়নি", মেয়েটি বলে উঠল । এ সেই 
অতি সুন্দরী মেয়েটি ফে দুজনের সঙ্গে আগের দিন ওদের কাফেতে দেখ! হয়, 
বারবার যে লাল হয়ে উঠেছিল । 

“কেমন আছেন ? ডেভিড প্রশ্ন করল। ও দেখল মেয়েটির চুল একদম 
ক্যাথরিনের মতই অবিকল ছটা । ডেভিড এবার বলল, তাহলে দোকানট! 
খু'জে পেয়েছিলেন । 

মেয়েটি লাল হয়ে ক্যাথরিনের দিকে আত্মরক্ষার ভাগির্দেই যেন তাকাল। 

'ডাল করে ওকে দেখ, ক্যাথরিন বলল | “ওর মাঁথাট! তুলে দেখ ।' 

“ওঃ ক্যাথরিন,” মেয়েটি বলে উঠল । তারপর ডেভিডের দিকে তাকিয়ে বলল, 
'ইচ্ছে হলে দেখুন ।, 

য় পাবেন না, ডেভিড বলল। “কি রকম লাগছে তাই বলুন ।, 

থুব ভাল লাগছে এখানে এভাবে এসে', মেয়েটি বলল। 
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ছজনে গিয়েছিলে কোথায়?” ক্যাথারিনকে প্রশ্ন করল ডেভিড । 

'অবশ্তই জশ'র ওখানে । তারপর মারিটাকে জিজ্ঞেস করলাম আমাদের 
সঙ্গে মধ্যাহভোজ করতে আপতি আছে কি না। আমাদের দেখে খুশি হওনি ৷” 

'দারুণ খুশি । আর এক গ্লাস খাবে তোমরা? 

“মার্টিনি বানাবে? ক্যাথরিন বলল । “এক গ্লাসে ক্ষতি হবে তোমার |, 

'না, না, আমি খাব না, তোমাকে গাড়ি চালাতে হবে', মেয়েটি বলল । 

“তাহলে শেরী ?” 

না, না 1; 

ডেভিড ইতিমধ্যে ছুটে গ্লাসে বরফের টুকরে! দিয়ে মার্টিনি বানিয়ে আনল। 

'ওকে আর ভয় নেই তো?” “ক্যাথরিন মেয়েটিকে বলল । 

না, না” মেয়েটি লাল হয়ে গিয়ে উত্তর দিল । “এটা খুব কড়া ।, 

হ্যা, একটু কড়া” ডেভিড বলল । «এরকম বাতাসের জন্য আমরা এটাই 
থাই।, 

“ওহ্‌। সব আমেরিকানরাই তাই করে? মেয়েটি প্রশ্ন করল। 

“শুধু প্রাচীন পরিবারের মান্থষ যারা তাঁরাই করে", ক্যাথরিন বলল। “আমা, 
মর্গ্যানরা, উলওয়ার্থের1, এই রকম পরিবারের ।, 

“প্রচণ্ড ঝড় বাতাসের আর ঘুূণিঝড়ের দিনে খুবই দরকার এ জিনিস+, ডেভিড 
বলল। “আমার মনে হয় এর জুড়ি নেই। 

যেখন গাড়ি চালাতে হবে না৷ সেরকম সময় আমিও ধেয়ে দেখব, মেয়েটি 
বলল। 

“আমরা খাচ্ছি বলে তোমাকে তাবলে থেতে হবে না, ক্যাথরিন বলল। 
আমরা কিন্ত সব সময় ঠাট্টা করিনা ওকে দেখ, ডেভিড । ওকে নিয়ে 
এসেছি বলে আনন্দ হচ্ছে না? 

€তুমি ঠাট্টা করলে ভালই লাগে, মেয়েটি বলল। 'এখাঁনে এসে দরুণ সুখী 
হয়েছি শুনে কিন্ত রাগ কোরন] 1” 

এসে ভাল করেছেন,' ডেভিড বলল । 

ডাইনিং কামরায় মধ্যাহভোজের সময় ডেভিড প্রশ্ন করল, আপনার বান্ধবী 
নীনার খবর কি?' 

“সে চলে গেছে।' 

“ওকে বেশ স্বন্দর দেখতে,” ডেভিভ বলল । 

স্]া। আমাদের মধ্য দারুণ ঝগড়া হয়েছে ও তাই চলে গেল।” 


টে, 


ও একটা কৃকুরী”, ক্যাথরিন বলে উঠল । 'অবস্ত আমায় মনে, হয় অনেকেই 
তাই। 

£কথাট] ঠিকই, মেয়েটি বলল। 

“আমি কিন্ত অনেক মহিলাকে চিনি যার! তা নয়” ভেভিভ বলল । 

'ননা সুখী ছিল? ক্যাথরিন প্রশ্ন করল। 

“মনে হয় ও সুখী হবে” মেয়েটি উত্তর দিল। 

বুদ্ধিমান মানুষরা সুখী হয় এমন কথা শুনিনি |? 

“ভূল করলে দ্রুত জান] যায়” মেয়েটি বলল । 

'আজ সারা সকালই তুমি স্ৃখী", ক্যাথারিন বলল । “আমরা চমৎকার 


কাটিয়েছি ?, 

“সে কথা বলতে হবে না” মেয়েটি উত্তর দিল। “আমার ধারণা আমি বহুদিন 
এ রকম স্থুখী হইনি ।, 

স্তালাড খেতে খেতে ডেভিড প্রশ্ন করল, উপকূল ছাড়িয়ে অনেক দুরে 
থাকছেন নাকি ?, 


“বেশিদিন এখানে থাকব বলে মনে হয় না।' 

সত্যি” খুবই খারাপ ধবর.+ ডেভিড কথাট1 বলেই টের পেল আচমকা যেন 
আবহাওয়াটা একটু থমথমে হয়ে এসেছে । ও মেয়েটির দিকে তাঁকাতিঈ দেখল সে 
এমনভাবে চোখ নামিয়ে রয়েছে যে ওর গাল ম্পর্শ করতে চাইছে । ডেভিড 
এবার ক্যাথরিনের দিকে তাকাতে সে সোঁজা ওর দিকে তাকিয়ে বলল, ও প্যারী 
চলে যাচ্ছিল, আমি ত'ই বলেছি অরোল একখানা ঘর দ্দিতে পারলে থেকে 
যেতে । ওকে এও বলেছি মধ্যাহ্নভোজে এসে ডেভিড ওকে পছন্দ করে কিনা 
দেখতে | ডেভিড, ওকে পছন্দ হয় ?' 

ডেভিভ উত্তরে বলল, “এটা কোন ক্লাব নয়, এটা হোটেল।” ক্যাথরিন মুখ 
ঘুরিয়ে নিতে পরিস্থিতি সাঁঘল!তে চাইল ডেভিভ যেন কথাটা বলাই হয়নি । 
আপনাকে আমাদের খুবই পছন্দ। আমার বিশ্বাস মসিয়ে অরোল একখানা 
ঘর দিতে পারবেন । আরও একজনকে পেলে তিনি খুশিই হবেন ।' 

মেয়েটি মুখ নিচু করেই উত্তর দিল, “আমার নণ থাকাই উচিত । 

'দ্য়া করে কটা দিন থাকো”, ক্যাথরিন বলল। “ডেভিড আর আমার 
ছুজনেরই তাই ইচ্ছে। ও যখন কাজ করে আমাকে সঙ্গ দেবার কেউ থাকেনা । 
আজ সকালে যেমন হল, চমতকার সময় কাটাব আমরা ছুজন। এই ডেভিড 


ওকে বলোনা ।; 


চুলোয় যাক। ডেভিড মনে মনে বলল। 

“ বাকামি কোর না”, ও বলল । “ম"সিয়ে অরোলকে খবর দাও' ভেভিভ 
পরিবেশনকারা ছেলেটিকে বলল এবার । “দেখি একখান! ঘর পাওয়া যায় 
কিনা।, 

'সত্যিই আপনার কিছু মনে করবেন না %গ মেয়েটি বলল। 

“মনে করলে নিশ্চয় বলতামনা", ডেভিড উত্তর দিল। “আপনাকে 
আমাদের খুবই পছন্দ । আপনার রুচি আছে ।, 

পারলে আপনাদের কাজে লাগার চেষ্ট1 করব” মেয়েটি উত্তর দিল । 

“আগের মত আনন্দ করুণ তাহলেই হবে”, ডেভিড বলল। 

“ঠিক আছে, তাই করব । ভাবছি একটু মার্টিনি খেলে হত, এখন তো 
গাঁড়ি চালাব না” মেয়েটি বলল | 

“আজ রান্তিরে পাবে", ক্যাথরিন উত্তর দিল। 

স্রন্দর হবে । এবার ঘরটা দেখব চলো ।” 


ডেভিড মেয়েটিকে নিয়ে পুরনে। বিরাট আইসোটা কনভারটিবল গাড়িটা 
আর ওর ব্যাগ ক্যানের কাফের সামনে থেকে নিয়ে আসতে গেল। 
ফেরার পথে মেয়েটি বলল", আপনার গ্বী চমৎকার মহিলা, আমি তো ওর 
প্রেমে পড়ে গেছি ।' 
“আমিও পড়ে আছি", ডেভিড উত্তরে বলল । 
'আমি আপনারও প্রেমে পড়েছি', মেয়েটি বলল | “আপত্তি নেই তো? 
মেয়েটি ওর পাশে বসে থাকায় সে লাল হয়ে উঠল কিনা বুঝতে পরল না 
ডেভিভ ও শুধু হাত বাড়িয়ে মেয়েটির কাধ স্পর্শ করতে সে ওর গায়ে এলিয়ে 
পড়ল। 
'সেটা দেখতে হবে”ঃ ডেভিড উত্তর দিল এরপর । 
«আমি ছোটোধাটে! বলে খুশি 
“কার চেয়ে ছোটে। ?, 
'ক্যাথরিনের চেয়ে”, মেয়েটি বলল । 
“এ রকম বলা কিন্তু ঠিক নয়”, ডেভিড বলল । 
“মানে বলছিলাম আমার মত আকৃতি আপনার পছন্দ হতে পারে। নাকি 
লম্ব! মেয়েই আপনার পছন্দ ?' 
ক্যাথরিন লম্বা নয় ।” 
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নিশ্চয়ই না। আমি শুধু বলছিলাম আমি অতটা লম্ঘ! নই |, 

হ্যা, আপনার রওও বেশ গাট। 

হ্যা। আমরা বেশ মানানসই হব |” 

'কারা? 

ক্যাথরিন, আমি আর আপনি |” 

“সেট! দেখতে হবে । 

'তার মানে ?? 

“তার মানে হল আমর! এক সঙ্গে থেকে মানানসই ন] হয়ে পারব কি ?, 

“আমরা এখন একসঙ্গেই আছি ।' 

'না", ডেভিড গ্টিপ্নারিং-এ একহাত রেখে বিস্তত রাজপথের দিকে তাকাল । 
মেয়েটি ওর হাতে হাতি রেখেছিল । “আমরা শুধু একসঙ্গে গাড়িতে চলেছি 
মাত্র ।* 

'আমি কিন্ধ টের পেয়েছি আমাকে আপনি পছন্দ করেন। 

্্যা। এ ব্যাপারে আমি বিশ্বাল যোগ্য, তবে তাতে সব কিছু বোঝায় না । 

“কিছু তো বোঝায় ? 

ঠিক এর অর্থ যতটুকু।, 

'ম্ুন্দর বলেছেন', মেয়েটি উত্তর দিল কিন্ত ওর হাত টেনে নিলনা যতক্ষণ 
না ওরা চত্বরে পৌছে পুরনো আইসোটার পিছনে কাফের গাছের আড়ালে 
গাড়ি রাখল । এরপর মেয়েটি হেসে নীল গাড়িটা থেকে নেমে এল। 

পাইন গাছের আড়ালে হোটেলে আছড়ে পড়ছিল জোরালো বাতাঁস। 
নিজেদের ঘরে বসেছিল ডেভিড আর ক্যাথরিন । ক্যাথরিন মারিটাকে ওর ঘরে 
ইতিমধ্যে পৌছে দ্দিয়ে এসেছিল আগেঠ । 

«আমার মনে হচ্ছে 'ও আরামেই থাকবেন, ক্যাথরিন বলে উঠল ।॥ “অবশ্য 
আমাদের মৃত ভাল ঘর হচ্ছে তুমি ঘেটায় বসে লেখ । 

'আর ও ঘরখানা! আমিও রাঁখছি', ডেভিড বলল । ওটা আমার লেখার 
ঘর, একটা আমদানী করা মাঁদী কুকুরের জন্য সেটা ছাঁড়ব না।' 

এত রাগ করছ কেন? ক্যাথরিন উত্তর িল। কেউ তোমাকে ও ঘর 
ছাঁড়তে বলেনি । আমি কেবল বললাম ওটা বেশ ভাল ঘর ।, 

“মেয়েটা কে জানতে পারি ?” 

'আবার রাগ দেখাচ্ছ। মেয়েটা ভালই, আমার খুব পছন্দ। তোমাকে 
কিছু না জানিয়ে ওকে নিয়ে আদা ঠিক হয়নি তা জানি, এজন্য ছুঃখিত। কিন্ত 


৮৭ 


সর 


ষখন কাজটা করে ফেলেছি তখন আর কি হবে? ভেবেছিলাম তুমি ঘখন লেখায় 
ব্যস্ত থাকবে তখন কেউ আমাকে সঙ্গ দিলে ভালই হবে|” 

“কাউকে চাইনে আমি আপত্তি করতাম না। 

'আমি কাউকে চাইনি । হঠাৎ ওর সঙ্গে দেখা হল তাই ভাবলাম দুজনেরই 
ভাল লাগবে ।? 

কিন্তু ওর পরিচয় কি? 

“গুর কাগজপত্র দেখার হ্ৃযোগ হয়নি । দরকার হলে তুমিই জিদ্দেম কর।, 

যাক, ও অন্তত ভদ্ব। কিন্ত কার ভালবাঁপার পাত্রী ও? 

'ঠিক আছে। আমি পাগল না হলে ও আমাদের দুজনকেই ভালবামে ।, 

'তুমি পাগল নণড।' 

'হয়তো৷ এখনও হইনি ।? 

'তাহলে উদ্দেশ্টট1! কি? 

জানিনা", ক্যাথরিন উত্তর দিল। 

“আমারও সেই অবস্থা |, 

“এটা বোধ হয় একধরণের মজা ।” 

“যাক গে সাতার কাটতে ষাবে ? ডেভিড বলল। গতকাল যাওনি।” 

হ্যা, চল। ওকে জিজ্ছেন করব ?, 

'তাহলে সাতারের পোশাক পরতে হবে ।” 

“এই বাতাসে অন্থবিধে হবেনা । এই সময় রোদ্দুরে চামড়া পোড়ানো 
চলেনা ।' 

“তোমার সঙ্গে পোশাক পরতে ইচ্ছে করেন] ।' 

'আযারও না । কাল হয়তো বাতাঁস থাকবে না।' 

এরপর এসটোরল রোডে গাড়ি চালাতে গিয়ে ডেভিড বুঝল গাড়ির মোটরে 
কিহু কারিকুরি প্রয়োজন । তিনজন যাওয়ার সময় ক্যাথরিন বলে উঠল” এখানে 
দু তিনটে আলাদা খাড়ি আছে যেখানে একল' থাকলে আমরা পোশাক ছাড়াই 
ঈাঁতার কাটি । রওগাঢ করতে গেলে এটাই চাই ।, 

'আজ নে রকম দিন নয়, বড্ড বাতাস*, ডেভিড বলল । 

ইচ্ছে হলে তাহলেও পোশাক খুলেই ফ্লাতার কাটাতে পারি” ক্যাথরিন 
মেয়েটিকে বলল । 'অবশ্ত ডেভিড কিছু মনে না করলে । খুব মজা হবে।” 

'আমার খুব ইচ্ছে আছে, মেয়েটি বলল। “আপনি কিছু মনে করবেন? 
ও এবার ডেভিডকে বলল । 


সগ্ধ্যেবেল৷ ডেভিড মার্টিনি তৈরি করলে মেয়েটি বলল", জাজকের মতই সব 
কিছুই এত হন্দর ? 

“আজ দিনট1 বেশ চমৎকার”, ডেভিড উরে বলল । ক্যাথরিন তখনও ঘর 
থেকে বেরোয় নি। ওরা দুজনই শুধু ছোট্র বার-এর সামনে, বসে কথা বলছিল। 

“আমি পান করার সময় যা বলতে চাই তা! সাধারণত বলিনা”, মেয়েটি বলল। 

“তাহলে বলবেন ন]' 

“তাহলে পান করার দরকার কি” 

“সবেতো! একটাই খেয়েছেন ।” 

“তার কাটার সময় অন্বন্তি বোধ করেহিলেন ? 

“না । কর উচিত ছিল নাকি? 

“না, তা নয়”, মেয়েটি জবাব দিল । 'আপনাকে দেখে ভাল লাগছিল ।, 

ভাল কথা”, ডেভিড বলল । “মার্টিনিটা কেমন লাগছে 

খুব কড়া, তবে বেশ লাগছে । আপনি আর ক্যাথরিন কি কারও সঙ্গে 
ওইভাবে সশতার দেননি 7, 

না। দেবার প্রয়োজন ছিল কি? 

“আন্ছা, আমার র€টা আরও বাদামী হলে ভাল হবে 2, 

“আপনার রও এমনিতেই ভাল। সারা শর'রে তাই করে ফেলুন ।' 

আম ভেবেহিলাম আপনার কোন সঙ্গিনীর রও হালকা হোক |, 

'আপনি আমার সঙ্গিনী নন ?? 

হ্যাআমি তাই। আপনাকে আগেই বলেছি।” 

“আপনি আর লাল হচ্ছেন না।, 

'ল্লান করার সময় থেকে কাটিয়ে উঠেছি, বোধ হয় আর হবে না ।ঃ 

“ওই কাশ্নীরী সোয়ে রে আপানাকে চমৎকার মানিয়েছে, ডেভিড বলল। 

ক্যাথরিনের ইচ্ছে আমর1 দুজনেই এটা পরব | কথাটা বললাম বলে আমাকে 
ঘেক্স] করছেন না তো ? 

'কি বলেছেন তাই ভুলে গেছি ।' 

“এই যে আপনাকে ভালবাসি ।” 

“বাজে বকবেন না। 

£কারও জীবনে এটা হয় বিশ্বাস করেন না? আপনাদের ছুজনকে নিয়ে 
যেমন হয়েছে? 
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ছজনের সঙ্গে একসঙ্গে প্রেমে পড়া যায় না। 
«কে বলতে পারে', “ময়েটি বলল । 
'বাজে কথা' ডেভিড উত্তর দিল। এশুধু কথার কথা ।' 
“না যা বলছি সত্যি । 
“বিলকুল বাজে কথা ।, 
“ষাই ভাবুন, সে জন্যই আমি আছি, 
হ্যা, তা আছেন * ক্যাথরিনেকে ঘর থেকে আনতে দেখে ডেভিড বলল । 
“এই যে সশতারুরা *ক্যাথরিনের গলা শোনা গেল । “লচ্জার কথা আমি 
মারিটার প্রথম মাটিনি খাওয়া দেখতে পেলাম না।” 
“এখনও রয়েছে,” মেয়েটি বলল ! 
€ওর প্রতিক্রিয়1! কি রকম, ডেভিড |” 
কুল বকতে শুরু করেছে ।। 
তাহলে নতুন করে শুরু করা যাক। এই বারটা ত্যাগ করতে পার না? 
এখানে কোন আয়না নেই ।” 
'কালঈ একটা আনানো যাবে, মেষেটি বলল । 
'বভলোকী কোরনা। মামরা ছুজনেঈ আনব তারপর আয়নাতে দেখব কে 
কিরকম ভূল বকছে ।” 
“আমাকে পরিহাস প্রবণ দেখালেই বৃঝ্নতে পাঁরি হেরে গেছি” ডেভিড বলল । 
“তুমি হারতে পারন] । ছুটো মেয়ের সঙ্গে হারবে কি ভ'বে ” ক্যাথরিন বলল । 
“আমিও সেটাই বোঝাতে চাইছিলাম,+ মেয়েটি এন প্রথম লাল হতে চাইল । 
“ও তোমার প্রেয়সী, আমিও তাই, ক্যাথরিন বলল । “এবার গোমড়া 
মুখে! না হয়ে থেকে ছুই প্রেয়পী কে কাছে নাও। আমি হলাম ফর্পা মেয়ে যাকে 
বিয়ে করেছ ।, 
যাকে বিয়ে করেছি তার চেয়ে তুমি ঢের গা রঙের ।” 
'তুমিও তাই, আর তাই তোমার জগ্ত একটা গাঢ় রঙের মেয়ে উপহার 
এনেছি । উপহারট। ভাল লাগেনি ?' 
দারুণ লেগেছে উপহার |” 
£তোমাঁর ভবিশ্যতট1 কেমন হবে ভাবছ ? 
“ভবিশ্বাত নিয়ে আমার মাথাবাঁথা নেই ।' 
কিন্ক অন্ধকার ভবিশ্তত নয়, তাই না? মেয়েটি প্রশ্ন করল। 
বাঃ চমৎকার, ক্যাথরিন বলে উঠল । “মারিটা শুধু সুন্দরী আর ধনীই নয়, 
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স্বাস্থ্যবতী আর নেহশীলাও দেখছি । ঠাট্টাতেও ওস্তাদ । তোমার জন্য যা 
এনেছি খুশি হওনি ? 

“অন্ধকার ভবিশ্ততের চেয়ে গাঁ রঙের উপহার হওয়াই আমার কাছে ভাল ।7 

হ আবার সেই রকম, ক্যাথরিন বলল । “ওকে চুমু খাও, ডেভিড, ওর এটা 
পাওন]।; ৃ 
ডেভিড ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করতেই মেয়েটিও মুখেল। পর- 
ক্ষণেই ও মুখ ফিরেয়ে চোখের জল গোপন করতে চ ইল । 

“এবার একটু মজার কথা বল,” ডেভিড ক্যাথরিন বলল । 

“আমি ঠিক আছি, মেয়েটি বলে উঠল ॥ “আমার দিকে দয়া করে তাঁকাবে 
না।? 

ক্যাথরিন ওকে কাছে টেনে নিয়ে চুম্বন করলে মেয়েটি বলে উঠল “আমি ঠিক 
আছি, কিছু ভাববেন না।, ূ 

“আমি খুবই ছুংখিত,, ক্যাথরিন বলল। 

“দয় করে এবার আমায় যেতে দিন। আমাকে যেতেই হবে, মেয়েটি 
বলল । ও চলে যেতেই ডেভিড বলল, এবার কি? 

“কিছু বোলো না, আমি খুবই দুঃখিত, ডেভিড» ক্যাথারিন বলল । 

“ও আবার ফিরে আসবে ।, 

“তোমার কি ধারণ এর সবটাই সাজানো? 

“ওর চোখের জল একদম খাটি । এটাই তো বলতে চাইছ ?' 

(বোকার মত কথা বোলোনা। তুমি যূর্থ নও ।? 

“ওকে সতর্কভাঁবেই চুমু খেয়েছিলাম ।” 

হ্যা। মুখে অবস্থ।। 

“কোথায় খাব ভেবেছিলে ? 

“ঠিক আছে। আমি তোমার সমালোচন! করছি না।” 

'আমি খুশি তুমি ওকে ধ্লাতার কাটার সময় চুমু খেতে বলনি দেখে । 

“ভেবেছিলাম. ক্যাথরিন বলল । ও হেসে উঠতে সেই আগেকার জীবনে 
খন কেউ আসেনি সেই সময়ের কথাই যেন মনে হল। "তুমি কি মনে কর 
কথাটা বলতাম ? 

আমার সেই রকম মনে হতেই ডুব মেরেছিলাম।' 

'ভাল কাজই করেছিলে । 

এবার দুজনেই হেসে ফেলল । 
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'এবার আমাদের খুশির সময় এসে গেছে আবার» ক্যাথরিন বলল । 

“তগবানকে ধন্যবাদ, ডেভিভ বলল। “তোমাকে আমি তালবাসি. দুষ্টু 
মেয়ে । ওকে কিছু ভেবে চুমু খাইনি ।” 

“সে কথা বলতে হবে না, ক্যাথরিন বলল ।' অনেক কষ্টেই খেয়েছিলে ।' 

আমার ইচ্ছে ও এখান থেকে চলে যাক ।' 

'এমন হৃদয় হীন হতে চেওনা,, ক্যাথরিন বলল । 'আমিই ওকে উৎসাহ 
দিয়েছি 1, 

'আর আমি বাধা দিয়েছি |, 

“আমি ওকে তোমার দিকে ঠেলে দিয়েছি । ওকে খু'জে নিয়ে আসছি, 

“না, এখন থাক । নিজের সম্পকে ও যথেষ্ট ওয়াকিবহাল ” 

“একথ! কেমন করে বললে, ডেভিড? তুমিই ওকে নড়বড়ে করে দিয়েছ। 

“না, আমি করিনি ।” 

“যাই হোঁক কিছু একটা হয়েছে । আমি ওকে খুজে নিয়ে আসছি 1, 

এটা করার দরকার হলন1 কারণ বার-এ পেৌীহতেই ওর দেখল সে ওখানেই 
রয়েছে । ওদের দেখে একটু লাল হয়ে উঠল ও । এগিয়ে এসে ও দ্রুত ডেভিডের 
ঠোঁটে চুমু খেয়ে বলে উঠল,) উপহাঁরটা আমার ভালই লাগছে । কেউ আমার 
পাঁনীয়টা নিয়ে নিল নাকি? 

“আমি ফেলে দিয়েছি. ক্যাথরিন বলল । 'ডেভিড আর একটা বানিয়ে 
দেবে ।, 

«আমার মনে হয় আপনি এখন ছুটে মেয়েই চাইবেন, মেয়েটি বলল। 

“আমি আপনারও যেমন তেমনই আবার ক্যাথরিনেরও |, 

“আমার মেয়ে দরকার হয় না, ক্যাথরিন শান্তন্বরে বলতে চাইলেও ওর 
নিজের আর ডেভিডের কানেও অদ্ভুত লাগল । 

কোন দিনই চাওনি ?' 

“না।, 

আমিই তোমার হতে পারি, যর্টি চাও, আর ডেভিডেরও |” 

£এটা বড় বেশি চাওয়! হয়ে যাচ্ছে না? ক্যাথরিন বলল । 

'সেই জন্যই এখানে এসেছি,» মেয়েটি বলল । 'আমার মনে হয় তোমারও 
তাই ইচ্ছে ছিল ।, 

,আমার কোন মেয়ে দরকার ছিলনা,” ক্যাথরিন উত্তর দিল । 

'আমি বড় বোক1।” ঠিক কথা বলতে পারি না। তোমরা আমার সঙ্গে 


৮৭ 


ঠাট্টা করছ না তো? 

“না, ঠাট্টা করছি না।, 

“জানিনা এত বোকামি কেন করি, মেয়েটি আপন মনেই বলতে চাইল। 
ও ডেভিডের, ভূল ধারণার কথাটাই ভাবছিল । ক্যাথরিনও তাই ভাবল । 


রাত্রে বিছানায় শুয়ে কাথরিন বলল", তোমায় এসবের মধ্যে ন' জড়ানোই 
উচিত ছিল বুঝতে পারি ।” 

'ওর সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল হত ।, 

'হয়তো৷ আরও খারাপ হত তাহলে । এর মধ্য দিয়েই ঝামেলা কাটিয়ে 
ওঠাই ভাল ।” 

তুমি ওকে ফেরত পাঠাতে পারো ।, 

“না, এধন সেটা ভাল হবে না। ওর তোমার কাছে কোন দাম আছে ? 

'কণামাত্রও না।' 

“তা জানি । আমি তোমায় ভালবখসি, তাই অন্য কিছু গ্রাহ করিনা! 
তুমিও সেটা জানো।।” 

“আমি কিছুই জানিনা, দুষ্টু, 


]॥ ১২ ॥ 


তিনদিন হয়ে গেল সেই ঝোড়ো বাতাস বয়ে চলেছে । তত জোরালো 
অবশ্য নয়। ডেভিভ টেবিলের সামনে বসে গল্পট] পড়ে চলেছিল আর দরকার 
মত সংশোধন করছিল। বাইরে মেয়ে দুজনের কণম্বর শুনেও ও তাকাল না। 
ওর] জানালার পাশ দিয়ে চলে যাওয়ার সময় ও লেখা বন্ধ করে হাত নাড়ল। 
ওরাও হাত নাড়ল আর মারিট। হাসতেই পিছন থেকে ক্যাথরিন ঠোটে আঙুল 
রেখে ইঙ্গিত করল | মেয়েটিকে খুবই হন্দর লাগছিল, মুখখান৷ দারুণ উজ্জল 
আর গাঢ় গায়ের রঙ ঝলসে উঠছিল । ক্যাথরিন বরাবরের মতই সুন্দর । 
ডেভিডের কানে গাড়ির শব্ধ পৌছল ও বুঝল ওট1 সেই বুগাতি। ও এবার গল্প 
লেখায় মন দিয়ে দুপুরের আগেই সেটা শেষ করে ফেলল । 

প্রাতরাশ খাওয়ার মত সময় আর ছিল না । তাছাড়া বেশ ব্লাম্তই লাগছিল 
ভেভিডের এতক্ষণ লেখার পর। পুক্লানেো৷ আইসোঁটা চালিয়ে শহরে যেতে ওর; 
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ইচ্ছে ছল না। ক্যাথরিণ বলে গিয়েছিল ওরা ক্যানেয় যাচ্ছে ফেরার পথে 
কাফেতে দেখা হবে। 

এখন ওর একপাত্র বীয়ার দরকার ভাবল ডেভিড, কিন্তু সেটা হবার নয় 
যেহেতু এই এলাকায় ভাল বীয়ার মেলে । ওর মনে পড়ল প্যারীতে বেড়ানোর 
কথা, ও সে কাহিনী লিখেও রেখেছে । বিয়ের পর এটাই ওর লেখা! প্রথম 
কাহিনী । এখন বাকি লেখা শেষ করতে হবে, না কলে এর কাঁনাকড়িও 
মূল্য থাকবে না1।, আগামীকাল সেখানে থেমেছি সেখান থেকেই শুরু করব: 
ভাবল ডেভিড । কিন্ত শেষ করব কিভাবে ? 

কাজের বাইরের কথা ভাবতে যেতেই সে কথা গুলো অন্তরে লুকিয়ে ছিল 
সেগুলে৷ সবই বেরিয়ে এল। ও গতকালের রাতের কথাটা ভাবল, তারপর 
আজকে রাস্তায় ক্যাথরিন আর মেয়েটির কথ। | ওর মনে পড়ল ক্যাথরিনের সঙ্গে 
ছুদিন আগে ও গাঁড়ি চালিয়ে এসেছিল, কথাটা ভাবতে€ ও অন্থস্থ বোধ করতে 
চাইল। ওদের এতক্ষণে ফিরে আপার কথা । এখন বিকেল। হয়তে] ওরা 
কাফেতেই এসে গেছে । ক্যাথরিন কিছু একটা ভেবেছে । ভবিষ্যতে কি হতে 
চলেছে সেটাও বোধহয় ও জানে । 

লেখা শেষ করেও তোমার চিন্তা শেম হলনা । তোমার আর একটা গল্প 
শুরু করাই ভাল। একটা কঠিন গরই শুরু করা ভাল। ওর কাছে নিজেকে 
জাহির করতে হলে আরও কঠিন পরিশ্রম চাই। ওর কাছে কতখানি গ্রহণযোগ্য 
হতে পেরেছ তুমি? অনেকটাই, তুমি বলতে চাইবে! না, কখনই তা নয়। 
আগামীকালের মধ্যেই তাহলে গল্পটা আরন্ত করে দাও। চুলোয় যাক আগামী- 
কাল। আজকেই আরম্ভ করে দাও । 

চাবিটা পকেটে ঢুকিয়ে ডেভিড লেখার ঘরে এসে বসে পড়ল তারপর কলম 
নিয়ে যে গর্পের কথাটা ও ভেবেছিল তারই প্রথম অনুচ্ছেদটা! লিখে ফেলল । 
সহজ বর্ণনায় ওর লেখা! এগিয়ে চলল। বেশ কিছুক্ষণ লেখার পর ও উঠে 
বারান্দায় বেরিয়ে এল তারপর এক পাত্র হুহস্কির হুকুম করল । 

মালিকের ভাইপো! বোতল আর গ্লাস এনে টেবিলে রেখে বদল, 'মণসিয়ে 
আজ প্রাতরাশ খাননি ।” 

“অনেকক্ষণ কাজ করেছি ।' 

'ঠ্যা শ্তর" ছেলেটি বলল ।, কিছু আনব? শ্যাগুউইচ ?' 

আমাদের মালপত্র রাখার ঘরে একট! খাবারের টিন আছে. সেটাই আনতে 
পার।' 
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“সেটা ঠাণ্ডা নয় ? 

“কেই চলবে । নিয়ে এস।; 

০. লেটি খাবার নিয়ে এলে ডেভিড খেতে শুরু করল। খেতে খেতে ও 
খবরের কাগজে চোখ বুলিয়ে চলল । 

ওর মনে পড়ল গাউ ছু রোইতে গরম খাবারই ওর] খেতে “অভ্যস্ত ছিল, কিন্তু 
সে যেন অনেকদিনের কখা। গ্রাউ দু রোই র কথা ভাববার মুখেই ওর কানে 
পৌছল গাড়ির শব । 

ডেভিড উঠে বারের দিকে চলল | সেখানে গ্লাশে হুইস্কির মধ্যে বরফের টুকরো 
ফেলে চুমুক দিয়ে চলল ও | 

ওদের হান্তোচ্ছল কঠম্বর ওর কানে এসে ঢুকল। গতদ্দিনের মতই হাসি- 
খুশি ক্যাথরিন । উতেজনায় টানটান । মেয়েটিও সেহ রকম । ওর মাথার 
চুল বাতাসে এলোমোলো । 

“তোমাকে কাফেতে দেখতে ন] পেয়ে চলে এলাম” ক্যাথরিন বলল । 

“অনেকক্ষণ লিখেছি । কি রকম কাটল, ছুষ্টু 1, 

খুউব ভাল । ও কেমন কাটাল জানতে চেওন]।' 

খুব কাজ করলে বুঝি । ডেভিড? মেয়েটি এই প্রথম ডেভিডকে তুমি? 
সম্বোধন করল । 

'ঠিক ভাল বউয়ের মত প্রশ্ন, ক্যাথরিন বলে উঠল । “আমি জিজ্ঞেদ করতে 
ভুলে গেছি।” 

'নিস-এ কি করলে 7 

'বলার আগে এক গ্লাস পেতে পারি ?' 

ওর. দুজনেই ডেভিডের গা! পে"সে দাড়ানোয় ও তাদের ম্পর্শ টের পেল। 

'ভাঁল ভাবে কাজ করেছ, ডেভিড ?” মেয়েটি আবার জানতে চাইল । 

নিশ্চয়ই করেছে”, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। “ওটাই ওর কাজ, বোকা 
কোথাকার ।' 

“সত্যি ডেভিড ?' 

হ্যা" ডেভিড ওর মাথার চুল নেড়ে বলল | 'ধন্যবাদ |” 

এক গ্রাস খাওয়ার মত কিছু পাওয়া! যাবে না?" ক্যাথরিন বলে উঠল । 
“আমরা তো কাজ করিনি, শুধু ঘুল্পে জিনিস কিনেছি আর লঙ্জার কাজ 
করেছি |” 

“মানে, সে রকম লজ্জার নয় অবশ্য ।” 
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“কি রকম লঙ্জার কাজ ?' ডেভিড প্রশ্ন করল। 

“আমি কিছু মনে করিনি, বরং উপভোগ করেছি ।”, ক্যাথরিন বলল । 

“নিস-এ কে একজন ওর শ্র্যাকস নিয়ে কি যেন বলে ।” 

“সেট লজ্জার ব্যাপার নয়” ডেভিড বলল । “এ রকম বড় শহরে এট] ঘটেই 
থাকে: 

“আমায় কি অন্থরকম দেখাচ্ছে ৮ ক্যাথরিন প্রশ্ন করল। তোমার কি 
মনে হচ্ছে? 

“না” ডেভিড ওর দিকে ত'কিয়ে বলল । ওকে সত্যিই অপরূপা মনে হচ্ছিল । 

“চমৎকার', উদর দ্রিল ক্যাথরিন | “আজ নিস-এ যাওয়ার সময় ওকে চুমু 
খেয়েছিলাম, আর ও আমাকে চুমু খায়।, ক্যাথরিন যেন বিদ্বোহিনীর ভঙ্গীতে 
ডেভিডের দিকে তাকাল", তারপর বলল" “ওকে চুমু খাও, ডেভিড |, 

ডেভিভ মেয়েটির দিকে ফিরতে সেও ওর দিকে ঝুঁকে পড়ল । ডেভিভের চুশ্বনের 
ইচ্ছে ছিলন! তবুও ও বাধ্য হল। আবার এরকম হবে ও ভাবতে পারেনি । 

“নাও যথেষ্ট হয়েছে» ক্যাথরিন বলে উঠল । 

«কি রকম আছ? ডেভিড মেয়েটিকে প্রশ্ন করল। 

“দারুণ ! খুবহ স্থখীই ভাবছি নিজেকে, ও বলল । 

“সবাই মুখী", ক্যাথরিন বলে উঠল | “সবাই দোষের ভাগ নিয়েছি ।' 

তিনজনেই বেশ ক্ষুধার্ত, তাই খাঁওয়া বেশ জমে উঠেছিল । ওরা ঠাট্টা- 
তামাশায় মশগুল হয়ে পড়ল। 

“নৈশ ভোজের আগে বা পরে যাই হোক একটা বেশ তাল চমক আছে”, 
ক্যাথরিন বলল । “মারিটা মাতাল কোন ভারতীয় তেলের খনির মালিকের 
মতই দুহাতে খরচ করে, ডেভিড ।” 

“ওরা বুঝি খুব ভাল ?' মেয়েটি বলে উঠল । “নাকি মহারাজাদের মত ? 

“ডেভিভ তোমায় বলতে পারবে । ওর দেশ ওকল'হোমায় |, 

“ও:, আমি ভেবেছিলাম পূর্ব আফ্রিকা 

“না। ওদের কিছু পূর্বপুরুষ ওকলাহোমি! থেকে পূর্ব আফ্রিকায় চলে যান, 
ও তখন খুব ছোট |, 

দারুণ উত্তেজনার ব্যাপার তে1।' 

«ও যখন ফিশোর তখন পূর্ব আফ্রিকায় থাকা নিয়ে একটা উপন্যাস 
লিখেফেলে |? 

'ত1 জানি ।” 
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'তুমি পড়েছ না কি? ডেভিড জানতে চাইল । 

হ্যা" ও বলল। “এ নিয়ে জানতে চাইবে নাকি 7, 

'না, তা চাইব না।? 

পড়ে আমি কেঁদেছি? মেয়েটি বলল। চরিত্রটা তোমার বাবার টা 
“কিছুট! বলা যায়|, 

তাকে নিশ্চয়ই খুব ভালবাসতে ?, 

হ্যা, বাসপতাম।; 

তার সম্পর্কে আমাকে কোনদিন কিছু বলনি তো? ক্যাথরিন বলল । 
তুমি তো জানতে চাওনি ।। 

“চাইলে বলতে ?” 

“না।” 

'বইটা আমার খুব ভাল লেগেছে", মেয়েটি বলল । 

'বেশি বাড়াবাড়ি কোরনা” ক্যাথরিন বলে উঠল । 

“না তা করছি না।' 

'তুমি যখন ওকে চমু খেলে-__ |, 

তুমিই খেতে বলেছিলে ।' 

“আমি জানতে চাইছিলাম যখন ওকে চুমু খেলে তখন কি লেখক হিসেবে 
ভাবছিলে ওকে ? 

“তা বলতে পারব না.” মেয়েটি বলল । “কথাটা ভেবে দেখিনি 1” 

“আমি খুশি, ক্যাথরিন বলল । “আমি ভাবছিলাঁষ আবার সেই কাগজের 
ট্ুকরোর মত হবে ।' 

মেয়েটি একটু ধশধায় পড়ে যেতেই ক্যাথরিন ব্যাখ্যা “করতে গেল। এ 
হুল ওর ছু নম্বর বইয়ের সমালোচন। । ও দুখানা বই লিখেছে জানো নিশ্চয়ই |, 

“আমি তুধু "দি রিফট,? বইটা পড়েছি । 

“দ্িতীয় বইটা আকাশের ওড়া নিয়ে । যুদ্ধের কাহিনী | প্রেনে গড়া নিয়ে 
এমন সুন্দর বই কেউই লেখেনি |, 

'ছুত্বোর ।' ডেভিড বলে উঠল। 

“আগে প্ড তারপর দেখবে, ক্যাথরিন বলল । এমন একখানা বই এটা যে 
ষে কোন লোকই লেখার জন্য যীবনপণ করবে । নিজেকে উজাড় করে দিতে 
হয়। কখনও ভেবোন৷ ওর বই সম্বন্ধে কিছুই জানিনা, আর এটাও ভেবনা 
ওকে যথন চুমু খাই ভখন লেখক বলেই থাই ।” 
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“আমার মনে এবার একটু বিশ্রাম নেয়া দরকার, ডেভিভ বলে উঠল। 
“তোমার একটু ঘুমোনে! দরকার দুষ্ট । নিশ্চয়ই ক্লান্ত হয়েছ |, 

“আমি বড্ড কথা বলছি ' ক্যাথরিন বলল । 'খাওয়াটা৷ জোর হয়েগেছে তাই 
বোধ হয় বেশি বকছি আর অহঙ্কার করছি।' 

বই সম্বন্ধে যখন বললে তোমাকে খুব ভাল লেগেছে, মেয়েটি বলল। "তুমি 
সত্যিই অসাধারণ। 

আমার নিজেকে অসাধারণ মনে হচ্ছেনা.) ক্যাথরিন বলল । “তোমার 
অনেক পড়ার আছে, মারিটা * 

'এখনও দুখান। বই আছে । দরকার হলে ছুটে! আরও ধার করা ধাবে |, 

মারিট। চলে যাওয়ার জন্য উঠে দাড়াল। ডেভিড ওর দিক থেকে নজর 
সরিয়ে নিল মারিটাও তাকাল না। 

তোমাকে বিরক্ত করব না তো]? 

“কোন দরকারী আমার তো] নেই", ও উত্তর দিল। 


ক্যাথরিন আর ডেভিড ওদের বিছানায় পাশাপাশি শুয়েছিল। বাইরে 
বাতাসের উদ্দাম সেই তাগুব প্রায় স্তিমিত হয়ে এসেছে । 
“এবার সর কথা বলি ?, 


থাক না।, 
“ন] আমায় বলতে দাও । আজ সকালে যখন গাড়ি চালাচ্ছিলাম আমার 


ফেমন করছিল । সাবধানে চালাতে গিয়েও কেমন যেন ভিতরে ফাঁপা মনে 
হচ্ছিল। দূরে ক্যানে শহর চোখে পড়ল, পাহাড়ের সারিও দেখছিলাম । রাস্তাও 
পরিষ্কার । আমি এক সময় গাড়ি থামালাম। ও আমায় চুমু খেল,আমিও খেলাম । 
এরপর কেমন আশ্চর্য বোধ হতে চাইল। আমরা গাড়িতেই বসে রইলাম । 
তারপর নিস-এ গেলাম । জানিনা লোকেরা বুঝতে পেরেছে কিনা? তবে 
আমি গ্রাহ করিনি । আমর! নানা জায়গায় ঘুরে কত কি কিনল'ম। ও 
কিনতে ভালবাসে । কে একজন অগ্লীল মন্তব্য করল যেন। আমি এসব গ্রাহ 
করিনি । তারপর যখন ফিরে আসছিলাম মারিটা বলল আমি ওর প্রেয়সী 
হলে ভাল হয়। আমি উত্তর দিলাম ওসব নিয়ে মাথা ঘাযাচ্ছিনা, অমিষে 
একটা মেয়ে ভাতেই আমি খুশি । ও বোধ হয় আমাকে সাহায্যই করতে 
চাইছেন। ও আমাকে আবার চুমু খেলে আমি কিছুক্ষণ গাড়ি থামালাম। 
ওকে যখন চুমু খেলাম আমার মধ্যে সেই ভাবনাটা যেন নাড়া দিতে চাইল। 
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তারপর বাঁড়ি ফিরে এলাম । আমার সবই ভাল লেগেছে, এখনও লাগছে ।, 

“যা করার ত] করেছ, ডেভিড সতক “ ভঙ্গ তে বলল,” সবই পেরিয়ে এসেছ | 

'না তা হয়নি। এটা আমার পছন্দ হয়েছেঃ খুব উপভোগ করলাম, আবারও 
করব ।” 

“না। এরকম করার দরকার নেই ।” 

হ্যা, দরকার আছে । যতক্ষণ না শেষ হচ্ছে ততক্ষণ করে যাব ।' 

“কে বলল শেষ হতে চলেছে ? 

“আমি বলছি, ভেভিড |, 

ডেভিড কিছুই বলল না । 

“ও আমার অপেক্ষায় আছে । শোননি ও যেতে বলল 1, 

আমি প্যারী যাচ্ছি, ডেভিভ বলল । ব্ব্যাঞ্ের মাধমে আমার সঙ্গে 
যোগাধোগ করতে পারো । 

“না, ও বলল । তোমায় আমাকে সাহায্য করতে হবে ।" 

“আমি সাহায্য করতে পারব না ।, 

হ্যা পারবে । তুমি এভাবে চলে যাবে গেলে সহা করতে পারব না। আমি 
ওর সঙ্গে থাকতে চাইনা, শুধু একট] কাজই করতে চাইছি । ব্যাপারটা বুঝতে না? 
দয়] করে ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্ট/ কর । তুমি সব সময়েই তো! তাই করেছ । 

এর+ম ব্যাপারে নয় ।? 

দয়া করে আমার কথাটা শোন । আগেও তো! করেছ । 

হা, আগে করেছিলাম বটে ।' 

“এটা আমাদের ছুজনের মধ্যেই শুরু হয়েছিল, শেষ হলে আমাদের মধ্যেই 
থাকবে । আমি আর কাউকেই ভালবাসিনা ।, 

এমন কোরনা ।? 

“আমায় করতেই হবে । যখন স্কুলে পড়েছি তখনও করেছি, সবাই আমার 
সঙ্গে এট করতে চেয়েছে । আজও করতে হবে ।” 

ডেভিড কোন জবাব দিলনা । 

“যাই হোক ও তোমাকে ভালবাসে ব্যাপারটা শুধু সেই ভাবেই নাও ।” 

'পাগলের মত কথা বোলে! না", ডেভিড উত্তর দিল । 

'আমি জানি", ক্ণাথরিন বলল। 

“একটু ঘুমিয়ে নাও, ভাল লাগবে ।” 

তোমাকে কত ভালবাসি”, ক্যাথরিন বলল । 'তুমিই আমার সত্যকার সঙ্গী । 
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কথাটা ওকেও বলেছি । ও তোমার কথা শুনে খুশি হয় । এবার যেতে হবে ।৮ 
“না, যেও না।, 
হ্যা, যেতেই হবে । আমার জন্য অপেক্ষা কোরো বেশি দেরি হবে না।” 
ও যখন ফিরে এল ডেভিড ঘরে ছিলনা । ও শূন্য বিছানার দিকে একবার, 
তাকাল তারপর স্নানের ঘরে ঢুকে বড় আয়নায় নিজেকে দেখতে চাইল । ওর 
মুখে কোন মানসিক প্রতিক্রিয়ার প্রকাশ ছিলনা । পা থেকে মাথা পর্যস্ত নিজেকে 
কেবল খু"টয়ে দেখে নিল ও 


| ১৩ ॥ 


প্রায় সন্ধার সময় ক্যানে থেকে গাড়ি চালিয়ে ফিরল ডেভিড | ঝড়ে! সেই 
বাতাস থেমে গেছে, গাড়ি রেখে ও পায়ে পায়ে বাগানে যেখানে আলোর রেখ! 
এসে পড়েছে সেদিকে এগুলো | মারিট! ঘর থেকে বেরিয়ে ওরই দিকে এগিয়ে এল । 

ক্যাথরিন যেন কি রকম বোধ করছে” ও বলল। “ওর সঙ্গে একটু ভাল 
ব্যবহার কোরো: 

“তোমরা ছুজনেই চুলোয় যাঁও, ডেভিড প্রায় খি"চিয়ে উঠল। 

“আমার বেলায় তা ঠিক, তবে ওর নয়। এরকম বোলোন, ডেভিড | 

“কি করব না করব আম'কে শেখাঁতে এসনা |” 

“ওকে যত্ব করবে না? 

“সে ইচ্ছে নেই ।” 

“আমার আছে, 

“থাকতে পারে ॥, 

'বোকার মত কথা বোলোনা”, মারিটা উত্তর দ্িল। “তুমি বোকা নও ।. 
ব্যাপারট। গুরুতর |; 

'সে কোথায় ? 

“ওখানে তোমার অপেক্ষায় রয়েছে |, 

ডেভিড দরজ] পেরিয়ে এগিয়ে গেল | খালি বাঁর*এ ক্যাথরিন বসে ছিল ।, 

হাল্পো, ডেভিড”, ও বলে উঠল। 

'হালো, দুষ্টু ডেভিড উত্তর দিল। “দেরি হয়ে গেল বলে দুঃখিত |” 

ক্যাথরিনের শূন্য দৃষ্টি তার প্রাণহীন কঠন্বর শুনে চমকে গেল ডেভিভ । 

£ভেবেছিলাম তুমি বুঝি চলে গেলে” ক্যাথরিন বলল । 
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“কোন জিনিস নিয়ে যাইনি দেখেছ নিশ্চয়ই ?, 

“দেখিনি । চলে যেতে গেলে কিছু নেবার দরকার হয় না।” 

'ন]” ডেভিড উত্তর দ্িল। “আমি শুধু শহরে গিয়েছিলাম ।” 

“ওহ !' বলে ক্যাথরিন দেয়ালের দিকে তাকাল । 

'বাতান কমে আসছে, ডেভিড বলল। “কাল পরিষ্কার দিনই হবে ।' 

“কাল নিয়ে আমার মাথাব্যাথ। নেই ।” 

ণনিশ্য়ই আছে ।” 

“না নেই। আমাকে প্রশ্ন কোরনা | 

“বেশ। কিছু পান করেছ ?” 

না), 

“আমি বানাচ্ছি।? 

কোন উপকার হবেনা তাতে ।” 

'হতেও পারে", ডেভিভ উত্তর দ্িল। 'তাঁতে হয়তো আমরা আবার 
আমাদের মতই হয়ে যাব ।, 

ডেভিড একটা! গ্লাসে পানীয় ঢেলে এগিয়ে ধরল। 

খাচ্ছে তাই স্বাদ” ক্যাথারিন বলে উঠল। 

ডেভিড নিজের গ্লাসে চুমুক দিয়ে আরও ছুটো। মার্টানি বানালো । 

“এই গ্রাসট। নিয়ে দেখ, ও বলল। 

ক্যাথরিন গ্লাসট! হাতে নিয়ে এমনভাবে তাকাল যেন সবটাই সে ডেভিডের 
মুখে ছ'ড়ে মারবে । সেটা ন1 করে ও গ্রাসটা নামিয়ে রাধল। 

“এধন ভাল বোধ করছি”, ক্যাথরিন এবার বলে উঠল? “তফাতটা বোধ 
হয় তুমি ধরতে পারবে না । সকলের জীবনেই হয়তে৷ এরকম ঘটে ।, 

'তোমার ভাল লাগছে ?, 

“অনেক ভাল । কিছু হারালে এরকম হয়তো! হয়। আমাদের যা ছিল 
সবই হারাতে বসেছিলাম । এখন কিছুটা ফিরে পেলাম । কোন সমস্তাই এতে 
[ আর নেই, তাই না ?, 

“তোমার খিদে পেয়েছে ? 

“ন:। আমার মনে হয় সব ঠিক হয়ে যাবে। তাই কি? 

হ্যা নিশ্চয়ই |" 

'যদ্দি জানতাম আমরা কি হারিয়েছিলাম। অথচ তুমিই বললে তাতে 
“কিছু ষায় আসেন। ।” » 
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'না। 

“তাহলে আবার আনন্দ করা যাক । পুরনো কথা ভেবে লাভ নেই।' 

“এমন কিছু ঘা ভূলে গেছি, ডেভিড বলল । থ্থু'জে বের করা ষাবে।” 

“কি আমি জানি, তবে ভুলে গেছি ।, 

খুব ভাল কথা।, 

“ঘাই হোক তাতে কারও দোষ নেই ।' 

'ঘবোষ নিয়ে আলোচন] না করাই ভাল ।' 

'এবার মনে পড়েছে* ক্যাথরিন হাসল । “আমি কিন্ধ অবিশ্বাসিনী নই । 
সত্যি ডেভিড । কিভাবে সেটা হত? তুমি তো জান। কি করে বললে 
আমি তাই? কেন একথা বললে ? 

“না তুমি তা ছিলেনা ।, 

“কখনও নই। ওকথ! না বললেই পারতে ।' 

“আমি তো বলিনি, দুষ্টু 1, 

কেউ করেছে । কিন্ত আমি নই। অমি শুধুধা করব বলেছি তাই 
করেছি । মারিটা কোথায় 1, 

'থুব সম্ভব নিজের ঘরে” 

“ভেবে ভাল লাগছে আবার ঠিক হয়ে গেছি । যেই সব ফেরত নিলে আবার 
ঠিক হয়ে গেলাম । আমরা আবারও আমর! হয়েছি, তাই না? 

“ঠিকই |? 

ক্যাথরিন হেলে উঠল । “চমৎকার? যাই, মারিটাকে ডেকে আনি । কিছু 
মনে করবে? ও আঁমাঁয় নিয়ে ভাবছিল ।, 

“সত্যিই? 

“আমি বড্ড বেশি বকবক করি”, ক্যাথরিন বলল । “ও কিন্তু চমৎকার মেয়ে । 

ডেভিও, যদি জানতে । ও আমাকে খুব ষত্রু করেছে ।” 

“চুলোয় যাক ও।, 

না । তুমি তে| সব ফিরিয়ে নিয়েছ, মনে আছে? আবার শুরু হোক 
চাইনা । ব্যাপারট1 গোলমেলে । 

ঠিক আছে নিয়ে এস ওকে । তুমি আবার আগের মত হয়েছ দেখে ওর 
ভাল লাগবে । 

“নিশ্চয়ই । এরও খারাপ লেগেছিল 1, 

“আমার যখন লাগছিল। যখন ভাবছিলাম আমি অবিশ্বাসিনী | তুমিই 
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একে নিয়ে এসো, ডেভিড । তাহলে ওর খারাপ লাগবে না। না, থাক, 
আমিই যাচ্ছি।' 

ক্যাথরিন দরজ1 দিয়ে বেরিয়ে যেতে ডেভিড তাকিয়ে দেখল। ওর চলার 
মধ্যে যাস্ধ্িকতা আর ছিলনা, কঠম্বরও ভাল হয়েছে । ও যখন ফিরে এল গলার 
হবার একদম স্বাভাবিক, হাবেভাবে খুশির চমক । 

'ও এক মিনিটের মধ্যেই আসছে» ও বলল। “ওকে'বেশ লাগছে, ডেভিড | 
কে এনেছ বলে ভাল লাগছে ।; 

মেয়েটি আমতেই ডেভিড বলল, তোমার জন্যই আমরা অপেক্ষা করছিলাম 1 
মারিটা তাকিরেও মৃখ ফিরিয়ে নিল। তারপর আবার তাকিয়ে টানটান হয়ে 
দাড়িয়ে ব“ল' দেরির জন্য দুঃখিত ।” 

“তোমাকে ভারি সুন্দর লাগছে, ডেভিড বলে ওর দু'খভর1 চোখ গটোর 
দিকে তাকাল । 

€ওর জন্য মা্টিনি বানাও ডেভিড" ক্যাথরিন বলে উঠল। 

“তোমার ভাল লাগছে দেখে খুব খুশি হয়েছি”, মারিটা বলল । 

“ডেভিডই আমাকে আবার ভাল করে তুলেছে", ক্যাথরিন বলল; গ্আমি 
ওকে নব কথা বলেছি, ও সবই বুঝতে পেরেছে ।” 

মেয়েটি ডেভিডের দিকে তাকাতে ডেভিড ওকে ঠোট কামড়াতে দেখল। 
ওর চোখের দৃষ্টিতে কিছু পড়ে নিতে ভূল করল না ডেভিড । «শহরে সব কমন 
যেন প্রাণহান। আজ সাতার দেয়া হলন]+, ডেভিড বলে উঠল । 

“কি যে হারিয়েছ জাননা, ক্যাথরিন বলে উঠল। “অনেক কিছুই । সার! 
জীবন ঘা চেয়েছি তাই পেয়েছিলাম, খুব ভাল লেগেছে ।, 

মেয়েটি নিজের গ্লাসের দিকে তাকিয়ে ছিল। 

'সবচেয়ে ভাল লাগছে নিজেকে প্রাপ্ত বয়স্ক হলাম ভেবে", ক্যাথরিন বলতে 
চাইল।' তবে বড্ড ক্লান্ত লাগে । অবস্ত যা চেয়েছি তাই করে ভাল লেগেছে । 
তবে আমি একদম শিক্ষানবীশ |" 

“তবে তো শিক্ষানবিশীর জন্য টাকা পাওন] হয়েছে তোমার', সুযোগ পেয়ে 
হালকা ভঙ্গীতে বলে উঠল। “কথা বলার আর বিষয় নেই? এই বিকৃতি 
জিনিসটা খারাপ আর একদম সেকেনে। আমি জানতান না আজকালকার 
কেউ এমন কাজ করে ।' 

“আমার মনে হয় যারা প্রথমবার করে তাদের ভাল লাগে', ক্যাথরিন বনল। 

“আর যে করে একমাত্র তারই কাছে, অন্যদের নয়, ডেঠিড বলে তাকাল 


সে 


মারিটার দিকে । 'আমার কথা ঠিক, রাজকন্তা ? 

ওর নাম রাজকন্যা ঃ বাঃ মজার নাম তো, ক্যাথরিন বলে উঠল। 

“আমি ওকে মাদাম বা মাননীয়াও বলতে পারি” ডোভিড বলল । “কি বল 
রাজকন্তা? বিবৃতি নিয়ে তোমার মত কি?' 

আমি যা ভেবেছি তা হল, এট! একটু বাড়াবাড়ি আর বোকার কাজ, ও বলে 
উঠল । “এটা শুধু মেয়েরাই করে যেহেতু আর ভাল কিছু তাদের করার নেই ।' 

“তবে প্রথমবার দারুণ লাগে, ক্যাথরিন উত্তরে বলল । 

'হ্যা, ডেভিভ বলল । “কিন্ত তুমি কি প্রধমবার দৌড়ে অংশ নিয়ে বার বার 
তা শোনাও? নাকি এক] মাটি থেকে আকাশে প্রেনে উড়লে সে গল্প বার বার 
বলবে? 

'আমি লঙ্জিত, ক্যাথরিন উত্তর দ্দিল। “তাকিয়ে দেখে নাও লক্ষিত 
কি না।' 

তভেভিড ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে বলল, 'লঙ্জিত হয়ে! না, শুধু রাজকন্যার 
কাছে শুনে নাও সেকি রকম একলা পৃথিবী ছেড়ে একল! প্রেনে আকাশে ভেসে 
বেড়িয়েছে । হয়তো সে প্রেন ছুম করে মাটির বৃকে আছড়ে পড়তে পারত । আছডে 
পড়লে কিভাবেও ওর সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য, টাকাকড়ি সবই হার্রিয়ে বসত, হারিয়ে 
ফেলত ভালবাসার পাত্র তোমাকে, আমাকে বা যাশুকে । 

“কোনদিন এক। উড়েছ নাকি, রাজকন্া ?" 

“না, মারিটা বলল। "তবে ইচ্ছেও নেই । আর এক প্লাস হলে ভাল হত। 
তোমাকে খুব ভালবাসি ডেভিড ।, 

“ওকে আবার আগের মত চুমু দাও, ডেভিড, ক্যাথরিন বলল । 

'অন্থ সময়) ডেভিড উত্তর দিল । “আমি পানীয় তৈরী করছি।, 

'আমর! আবার সবাই বন্ধু হয়েছি বলে খুব আনন্দ হচ্ছে ক্যথরিন বলল। 
ওকে খুবই খুশি খুশি লাগছিল যেন জীবনী শত্তিতে ভরপুর । 

রাজকন্যা! আজ সকালে যে আশ্চধ জিনিসটা এনেছে তার কথা হলেই 
গিয়েছিলাম । সেটা নিয়ে আসছি ।, 

ক্যাথরিন চলে গেলে মেয়েটি ডেভিডের একটা হাত মুঠো করে ধরে তার 
দপর চুম্বন একে দিল। ওরা পরম্পরের দিকে তাকাল এবার । আনমন! হয়েই 
মেয়েটি ডেভিডের হাত নাড়াচাড়! করে চলল । তারপর একসময় বলে উঠল, 
আমাদের কথা বলার দরকার নেই, তাই ন। ?ঃ 

“ন। । তবে একসময় কথা বলতেই হবে 1, 


০৩১ 


'তুমি কি চাও আমি চলে যাই? 

'ঘাওয়াট। খুবই সাহাসিক হবে । 

“আমার থাকা যে ঠিক সেটা বোঝানোর জন্য একবার চুমু দেবে 1 

ততক্ষণে ক্যাথরিনও পৌছে গেছিল, কিশোর ওয়েটার ছেলেটিও একটিন বড় 
কেভিয়ার আর বরফ সহ ট্রে এনে উপস্থিত । 

চমৎকার চুমু, মেয়েটি উত্তর দ্বিল। “সবাই দেখে এবার বুঝতে পারবে এর 
মধ্যে কোন রকম অন্ায় বা কলঙ্কের কিছু নেই ।, 

ক্যাথরিন বলল,” রাজকন্তা আজ তোমার জন্ত চমৎকার কিছু প্রাচীন বোলিং- 
গার ব্রাট এনেছে । সেটা এবার খাওয়া যাক কি বল? 

£নিশ্চয়ই+, ডেভিড উত্তর দ্রিল। 

'আমি আর রাজকন্যা বেশ বড়লোক বলে তোমার কোন ভাবনাই নেন, 
তাই না? তোমার সব দায়িত্ব আমরাই নিয়েছি, তাই না, রাজকন্তা ? 

অন্তত : চেষ্টা করব, মারিটা উত্তর দিল। “আমি ওর প্রয়োজনের দিকে 
তাই নজর রাখছি ।, 


॥ ১৪ ॥ 


প্রায় দুঘণ্টা ঘুমোনর পর দিনের আলে! চোধে পড়লে জেগে উঠল ডেভিড 
ও তাকাতে দেখতে পেল ক্যাথরিন বেশ সহজ ভঙ্গীতে ঘুমিয়ে রয়েছে । ডেভিড 
ৃগ্ধ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বাথরুমে ঢুকল । নান করে খন ও বেরিয়ে 
এল সারা শরীর ঝরঝরে মনে হল ওর। ছোট একটা প্যান্ট পরে খালি পায়ে 
বাগান পেরিয়ে ও লেখার ঘরের দিকে চলল । আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে, 
সকালের তাজা বাতাস গ্রীন্মের দিনটা! বেশ চমতকারই লাগল ওর । 

নতুন করে কঠিন সেই গল্প লেখায় মন দিল ডেভিড । প্রায় এগারোটা পর্যন্ত 
টানা লিখে চললও । তারপর উঠে দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে আসতেই ছুটি মেয়ে- 
কেই বাগানে দাঁবা খেলায় মশগুল দেখতে পেল। দুজনকেই টাটকা ফুলের মত 
পরিফার আর বৃষ্টি নাত আকাশের মত দেখতে পেল ডেভিড । 

“ও আবার আমায় হারিয়ে দিচ্ছে” ক্যাথরিন বলে উঠল। “কেমন আঁছ, 
ডেভিড ?, 

মেয়েটি লাজুক ভঙ্গীতে ওর দিকে তাকাল । 

'এমন ছুটি হ্বন্দরী মেয়ে কমই দেখেছি মনে মনে কথাটা ভাবল ডেভিড । 


১৬৩ 


আজকের দিন কি নিয়ে আসছে কে জানে । শুধু বলল, তোমরা দুজনে 
কেমন আছ ?' 

“আমরা দারুণ আছি,' মেয়েটি উত্তর গিল। ভাগ্য ভাল ছিল “তা ?' 

'মন্দ নয়, ডেভিড উত্তরে বলল । 

কোন প্রাতরাশ খাওনি ?? 

“অনেক দেরি হয়ে গেছে ।' 

'বাজে কথা,” ক্যাথরিন বলল । 'রাজকন্যা, আজ তুমিই হবে এদিনটার 
মত ওর বউ, এতএব ওকে প্রাতরাশ খাওয়াও ।; 

'একটু কফি আর ফল খাবে না, ভেভিড, মেয়েটি জানতে চাইল। “কিছু 
খাওয়। দরকার | 

'ব্রাককফি খেতে পারি.” ডেভিড বলল । 

“আমি আনছি মেয়েটি বলে হোটলের মধ্যে ঢুকে গেল । 

ডেভিড ক্যাথরিনের পাশে বসে পড়লে ও দাবার ছক তুলে ডেভিডের চুলে 
হাত বোলাতে শুর করল। ডেভিড, গুলে গেছে তোমার মাথার চুল আমারই 
মত রুপোলি » 

হ্যা, 

“এট। আরও পাতলা হতে থাকবে, আমার র9৪ হবে আরও গাঢ।? 

“চমত্কার হবে ৷; 

'হ"7, আবার আগের মত ।' 

ছোট্র সেই স্ুন্বরাকে এবার দেখ। যাচ্ছিল হাতে ট্রে নিয়ে এগিয়ে আসতে। 
টেতে ছিল দু টুকরো মাধন দেয়া রুটি লেবুর সরবৎ্। পিছনে ছোকরা পরিচারক 
নিয়ে এল তিনটে গ্রাস আর এক বোতল বোলিঙ্গার । 

'এগুলোই ডেভিডের পক্ষে ভাল হবে, মেয়েটি বলল। “তারপর আমরা 
মধ্যাহ্ন ভোজের আগে সাতার কাটতে যাব ।” 


স"াতারের পর সমুদ্রের তীরে রোদ্দুরের মধ্যে শুয়ে থাকার পর মধ্যাহু ভোজ 
সেরে ক্যাথরিন বলে উঠল, আমার সত্যিই ক্লান্ত লাগছে আর ঘুমঘুম পাচ্ছে ।; 

তুমি অনেক দূর চলে গিয়েছিলেঃ ডেভিড বলল । “একটু ঘুমোব সবাই ।' 

'আমি অনেকক্ষণ ঘুমোব.* ক্যাথরিন বলল । 

'শরীর ভাল আছে তো ক্যাথরিন ? মেয়েটি জিজ্ঞাস! করল । 

হয, শুধু ঘুম পাচ্ছে।? 


'তোমাকে শুইয়ে দিয়ে আসি চল.” ডেভিড বলল। “তোমার কাছে. 
থার্মোমিটার আছে ? মেয়েটিকে প্রশ্ন করল ও। 

'না, আমার জর হয়নি, ক্যাথরিন বলল । 'কেবল অনেকক্ষণ পুমোতে 
হচ্ছে করছে ।” 

ক্যাথরিনকে বিছানার শুইয়ে ডেভিড থার্ষোমিটারে উদ্লতা দেখে হাতের 
নাড়াও দেখল। জর ছিলনা, নাড়ীর গতি একশ পশাচ। 

“নাড়ীর গতি 'একট বেশি, ডেভিড বলল । তবে স্বাভাবিক (তোঁমার কত 
তা জানি না। 

“আমিও জানিনা, বোধ হয় একট বেশিই ।, 

কদর জর লাগলে ক্যানে থেকে ডাক্তার নিয়ে আসতে পারি. ডেভিড বলল । 

“না, আমার ডাক্তার লাগবে না» ক্যাথরিন বলল । শুধু গমোব |? 

'বেশ খুমোও, সোনা । দরকার হলে আমাকে ডেকো ।' 

ডেভিড আর মারিটা কিছুক্ষণ দীড়িরে ক্যাথঘ্রিনকে খ্মের চেষ্টা করতে দেখে 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে ডেভি5 একা এসে জ্রনালা দিয়ে 
তাকাতে দেখল ক্যাথরিন নিশ্চিন্ত হয়ে থুমিয়ে পডেছে । ক্যাথরিনের জানালার 
সামনে ছুটো৷ ঠ্ঘার এনে ওর! ছ্জন বসে প্ডল তারপর পাইন বনের মধ্য দিয়ে 
তাকাল স্থন।ল সমুদ্রেলন দ্রিকে। “কি ভাবছ ?' ডেভিড মারিটাকে প্রশ্ন করল । 

“জানিনা । ক্যাথরিনকে সকালে বেশ খুশি দেখেছিলাম । তোমার লেখার 
সময় যেমন দেখি 1? 

'আর এখন ? 

হয়তো৷ গতকালের প্রতিক্রিয়া! । 'ও খুবই শ্বাভাবিক মেয়ে, ডেভিড ।; 

“গতকালকে মনে হয় কোন মৃতকে ভালবাসা, ডেন্িড বলল। এএঠিক 
নয়। উঠে দাড়িয়ে ও আবার ক্যাথরিনকে আর একবার দেখে এল, তারপর 
বলল £ তুমি একটু ঘুমোবে না 

“ভাবছি।' 

“আমি লেখার ঘরে যাচ্ছি"; ডেভিড বলল ৷ দুটো ঘরের মাঁবখানে একটা 
দরজা! আছে, সেটা হদ্িক থেকেই খোলা যায় ।, 

একটু পরেই ডেভিভ দরজাটা খুলে যেতে দেখল । মারিটা পায়ে পায়ে 
এবার ঘরে এসে দাড়াল । তারপর ডেভিডের পাশে বস গল! জড়িয়ে ধরতেই 
ডেভিড বলল” আমাকে চুমু দাও, 4 

“তোমায় চুমু খেতে আমি ভালবাসি, ডেভিড” মার্রিটা বলল। "চুমু ছিলেও 
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অন্য কিছু করতে পারব না কিন্ত + 

'পারবে না?; 

না পারব না, ডেভিড । কথাটা বলে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মারিটা৷ 
বলল, এখন তোমার জন্ত কিহ করতে পারি না১ অন্য বাপারটায় খবই লক্ষ্ষা 
পাচ্ছি, কিন্তু তৃমি তো! জান এতে অনেক গগুগোল হতে পারে “ 

“শুধু আমার পাশে শুয়ে থাক ।' 

'ধুবহ ভাল লাগবে ।” 

৩1 হলে সেটাই কর।' 
'তাই কার”, মারিটা বলল । "চমৎকার লাগবে ।, 


ক্যাথারিন সারা বিকেল আর সন্ধ্যা পথ্যন্ত একটানা ঘুমোল। ডেভিড আর 
মারিটা বারএ বসেছিল। আচমকা মারিটা বলে উঠল ও আয়ন! 
আনেনি ।' 

'অরোলকে জিজ্ঞাসা করেছিলে " 

'হা1। তাকে বেশ খুশিই মনে হল।” ওকে চাইটে বোত্ণ দিয়েছি | 
আগার শুধু ভয় মার্দামকে নিয়ে, সেই গোলমাল করতে পারে |! 

'ঠিকঈ বলেছ ।' 

“আমি কোন গোলমাল চাই না ডেভিড ।' 

'না, তা চাও না এটা ঠিক ।' 

“এবার দেখে আসি ক্যাথারিন কেখন আছে | 

মারিট প্রায় দশ মিনিট হল চলে গেছে । ডেভিড মারিটার গ্রাসটা তুলে 
নিরে ঠোতেরে কাছে ঠেকাল। ওর ইচ্ছে হল পান করে ফেলে। £বসটা মারিটার 
তাবতেই ওর অদ্ভুত, অনাশ্বাদিত একট। আনন্দ হণ । এটাই তোমার দরকার 
ডেভিড, ও ভাবল। জীবনকে কানায় কানায় পূর্ণ করতেই এটা দরকার । 
দুজনকেই ভালবাসায় ভরিয়ে দাও। গত মে মাপ থেকে তোমার হল কি? 
তুমি আসলে কে” আবার গ্াসটা মুখের কাছে আনল ও । সেই একই রকম 
প্রতিক্রিয়া! ঘটে গেল । নাঃ, এবার তোমাকে কাজে মন দিতে হবে । যেখানে 
ছেড়ে এসেছ সেখান থেকেই শুরু কর। 

ততক্ষণে আবার ফিরে এল মারিটা। দারুন খুশি লাগছিল তাকে । 
ক্যাথারিন পোশাক - পরছে”, ও বলল। দারুণ বোধ করছে ও। খুব ভাল 
খবর, তাই না? 
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হ্যা” ক্যাথারিনকে বরাবরের মত ভালবাসে বলেই ডেভিড উত্তর দিল । 

“আমার গ্রাস কোথায় গেল ?' মারিটা প্রশ্ন করল। 

“আমি খেয়ে ফেলেছি', ডেভিড বলল । “তোমার বলেই খেলাম ৷, 

“সত্যি? '“দ'কুণ খুশিতে লাল হয়ে উঠল মারিট!। 

'সত্যিই বলছি । এই নাও নতুন এক গ্রাস। 

মারিট! গ্লাসে আলতো করে ঠোট বোলাল তারপর ডেভিডের দ্বিকে এগিয়ে 
দিল। ডেভিড এক চুমুকে সব পানীয় শেষ করে ফেলল । 

'তুমি ভারি হুন্দর”, ও বলল ! “তোমায় তাহ ভালবাসি, মার্লি্টা।” 
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ওর কানে এল বুগাতিতে স্টার দেওয়ার শব । শট! ডেভিডের কাছে বেশ 
একটু আশ্র্ব হয়েই এল কারণ এই অঞ্চলে মোটর গাড়ির আওয়াজ বড় একটা 
কানে আসেনা । ঠিক এই মুহূর্তে ও লেখার মধ্যে এমনই আত্মমগ্ন হয়ে ছিল যে 
বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে যেন সংযোগই ছিলনা । কঠিন এই কাহিনীকে ও ধাপে 
ধাপে সাজিয়ে তুলতে চাইছিল । কাহিনীর চরিত্রে, আবহাওয়া, ধিনরান্ি 
সবই রূপ পরিগ্রহ করে চলেছিল ওর লেখায়। এক সময় ক্লাস্তি ওখে চোথে 
ধরতে চাইল । ডেভিডের মনে হল ও যেন কোন আগ্নেয়াগিরির লাভা শোতে 
চাপা কোন মরু প্রান্তরে সম্পূর্ণ একা এগিয়ে চলেছে, সামনের বিস্তীর্ণ এক সবুজ 
প্রান্তর আর হৃদ, অথচ ও সেখানে কিছুতেই পৌছতে পারছে না। ওর কাধে 
যেন বোঝার মত আটকে রয়েছে একট] ছুনলা বন্দুক । সামনের সেই হুদ ঘেসে 
আকাশের নীলিমা । কেউ কোথাও নেই । শুধু পিছনে এগিয়ে আসছে একদল 
ভারবাহী মানব । 
সেদিন সকালে এখানে ষে মানুষটি ছিল সেও নয়। ওর দেহে ডোরাকা?! 
অথচ রঙ উঠে যাঁওয়া ওই ববু'রয় জ্যাকেট ছিল না। ঘাঁমে যে জ্যাকেটের হাত! 
প্রায় ছিন্ন হয়ে এসেছে । সে জামা খুলে তার কাম্ব৷ পরিচারকের হাতে গু'জে 
দিয়েছিল সেও ও নয় । অথচ দুষ্ট! ওর সামনে যেন স্পষ্ট হয়ে উঠতে চাইছে । 
নিকৰ কালো পরিচারকের মুখে হাসির ঝিলিক লোকটির চোখে পড়েছিল । 
লোকটার কাধের রাইফেলের নল ভাগ কর। ছিল ভাঁরবাহী মানুষগুলোর দিকে | 
মানুষটি সে নয়, কিন্তু ও যধন লিখে চলেছিল তখন যেন ও নিজেকেই 
সেখানে দেখতে পাচ্ছিল । এ কাহিনী অন্ত সময় অন্ত একজন ঘখন পড়বে সেও 
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তখন এই পারিপার্থিকতার সঙ্গে একাম্ব না হয়ে পারবে না। মধ্যাহের হূর্ষের 
গণগনে আাচের তলায় সে এসে পৌছবে দিগন্ত রেখার কাছে । এই অনুত্ভৃতিই 
চেপে ধরবে পাঠককে । 

তোমার বাবা ষা দেখেছেন, আবিষার করেছেন *সে সব তোমার জন্তও 
করেছেন, ভাবল ডেভিড । এর মধ্যে অবশ্যই ছিল, যা কিছু ভাল, স্বন্দর। মন্দ, 
আরও মন্দ, তার চেয়েও মন্দ, সত্যিকার খারাপ আর সবচেয়ে খারাপ কিছুও। 
এটা খুবই লম্বা! আর পরিতাপের বিষয় তার মত একজন প্রতিভাধর মানুষের শেষ 
পরিণতি এমন দুঃখজনক হল ' বাবার কথা যনে পড়লে ডেভিড এক অনির্বচনীয় 
আনন্দ পায়, ও জানে ওর বাবা বেঁচে থাকলে ডেভিডের এই গর পড়ে আনন্দ 
পেতেন । প্রায় ছুপুর গড়িয়ে এলে ডেভিড ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল | খালি পায়ে 
ও নুড়ি পথ ধরে হোটেলে ঢোক শর দরজার কাছে এসে দ্রাড়াল। বড় একধানা 
ঘরে কিছু লোক একটা আয়না লাগাচ্ছিল। অরোল আর কিশোর ছেলেটি কাজের 
তদারক করছিল । তাদের সঙ্গে কথা বলে ডেভিড রান্নাঘরে ঢুকতেই মা্ধামের 
সঙ্গে দেখা হল । 

'আপনার এখানে বীয়ার আছে মাদাম? ও প্রশ্ন করল। 

“নিশ্চয়ই আছে, ম'সিয়ে বোর্ণ” মাদাম কথাটা বলে আলমারা থেকে এক 
বোতল ঠাণ্ডা বায়ার বের করলেন । 

“বোতল থেকেই খাব, ডেভিড বলল । 

“ম'সিয়ের যেমন ইচ্ছে” মাদাম উত্তর দিলেন । 'মাদামের! বোধ হয় নিল-এ 
গেছেন । য'সিয়ে কেমন লিখলেন 1? 

'থুব ভাল।” 

“ম*সিয়ে খুব পরিশ্রম করেন, কিন্ত প্রাতরাশ ন। খায় উচিত নয় ।” 

“টিনে আর কিছু কেভিয়ার আছে নাকি ? 

“নিশ্চয়ই আছে ।' 

“কয়েকটা খেতে পারি |, 

“ম"সিয়ে অদ্ভুত মানুষ”, মাদাম বললেন । "গতকাল এট থেয়েছিলেন 
শ্যাম্পেনের সঙ্গে, আজ বীয়ারের সঙ্গে 1 

'আজ এক! আছি", ডেভিড উত্তর দিল। ও একচামচ কেভিয়ার নিয়ে 
মাদামের দিকে এগিয়ে ধরল। “আপনি একটু নিন, মাদাম । চমৎকার 
জিনিস।' 

“না, ন।। আমার নেয়! উচিত নয়» মাদাম বললেন । 
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'বাজে বকবেন না, নিন । এক গ্রাস শ্তাম্পেনও ঢালুন ।” 

মাদাম একথায় এক চাঁমচ কেভিয়ার টিঃয়ে গ্লাসে রোজ সিরাপওঠুনিলেন। 

'সত্যিই চমৎার' মাদাম বলে উঠলেন। 

'সত্যি'বলছেন? তাহলে তো আর এক চামচ নিতে হয়” 

“আহ্‌ যণসিয়ে, এভাবে ঠাট] করবেন ন1।, 

'নয় কেন, মাদাম" ডেভিভ হেসে বলল। «আমার ঠাট্রার সঙ্গীনিরা 
হাজির নেই। ওই স্বন্দরীরা ফিরলে বলে দেবেন আমি ঈীতার কাটতে গেছি ।' 

'নিশ্চয়ই বলব । ছোট্রজন কিন্ত ভারি সুন্দরী, তবে মাদামের মত নর ।' 

হ্যা, অন্ততঃ কুরুপা বলতে পারি না ।; 

'ারি বূপলী, ম'সিয়ে |” 

'অন্ততঃ আর কেউ হাজির ন' হওয়া পযন্ত ওকে দিয়েই চলবে", ডেভিড 
বলল । 

'ম*্সিয়ে--”, মাদাম একঢ অনুযোগের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন ।' 

'বাড়ির কি কাজ হচ্ছে 7 ডেভিড জানতে চাইল। 

'€হ্‌ বাঁর-এ যে নতুন কাজ হচ্ছে তার কথা বলছেন ?+ 

“সববাই দেখছি বেশ আনন্দে ভরপুর”, ডেভিড বলল । ছোকিরাকে একটু 
বলবেন আমার গাড়ির চাকাটা দেখে নিতে । পায়ে কিছু দিয়ে মাথার টুপিটা 
গুজে নিচ্ছি আমি | 

ম*সিয়ে তো খালি পায়েই চলতে ভালবাসেন । গ্রীশ্মকালে আমিও তাই 
করি ।” 

'আমরা দুজনে একবার খালিপায়ে বেরোব | 

ওহ্‌ ম"সিয়ে--", গদগদ্দ হযে গেলেন মাঁধাম । যেন সবই বল হয়ে গেল। 

“কেন আরোল হিংস্টে নাকি ?' 

“তা আর বলতে, মাদাম উত্তর দিলেন। "দুজন স্থন্দরা ফিরে এলেই বলব 
আপনি সাতার কাটতে গেছেন ।' 

“কেভিয়ারের পাত্র” অরোলের নাগালের বাইরে রাখবেন", ডেন্ডিড বলে 
উঠল ; 'বিদ্বায়, মাদাম ।' 

'যাত্রা শুভ হোক, ম সিয়ে |” 

বাইসাইকেল নিয়ে পাইন অরণ্যের মধ্য দিয়ে খাড়াই পথে ডেভিড এগিয়ে 
চলেছিল। সামনের ধৃসর উজ্জল রাস্তায় ঠিকড়ে যাচ্ছিল সকালের চড়া রোগ্গ্‌র। 
ডেভিভ উঠতে গিয়ে যেন পিছনে একটু টান অনুভব করল ৷ সমুদ্র থেকে ভেসে 
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আসছিল বাতাস । ' পাথুরে পথে বেশ একটু জোর করেই গতি আনার চেষ্টা 
করতে হচ্ছিল ডেভিডের। পথের পাশে দূরত্ব লেখা মাইলস্টোন চোখে পড়ল 
ওর । একটু পরেই শুরু হল উত্রাই । সাইকেল থেকে নেমে সেটা কাধে নিয়ে 
গলু পথ বেয়ে সমুদ্রের তীরের দিকে নামতে আরম্ত করল ও। কিছুক্ষণ পরে 
একট! পাইন গাছে ঠেস দিয়ে দীড়াল ডেভিড । *র নাকে এল অদ্ভুত 
একটা গন্ধ, গাছের গন্ধ। বেশ গরম এখন । পোশাক খুলে সাতারের পোশাক 
পরে একট পাথরের উপর থেকে ঝাঁপ দিল ডেভিড স্থনাল জলে । হাতল জলে 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে এল ওর। বেশ কিছুক্ষণ সাতার কেটে তারে উঠে এসে 
সেখানে শুয়ে পড়ল ডেভিভ চিৎ হয়ে । ওর পষ্ট পড়ল বিশাল আকাশের দিকে, 
তুলোর মত মেধ বাতাসে তেসে চলেছে । 

অনেকক্ষণ পর উঠে পড়ল ডেভিড । একটা লল টিলার উপর বসে রোরে 
পিঠ রেখে সাগরের একতান শুনে চলল ও । আজ প্রাণ ভরে লিখেছেও। ওর 
মনের পর্দার ভেসে উঠল ছুটি মেয়ের মুখ, যাদের কাউকেই ও হারাতে চায়না । 
ওদের কথা মনে নাড়াচাড়া করতে চাইল ও, সমালোচকের দুষ্টিতে বা! কোন 
কুতজ্ঞতাবোধ থেকে নয়, নিহক গুদের না হলে ওর জীবনে যে শুন্যতা আসতে 
পারে সেটা ভেবেই! দুজনের জন্য একাকাত্ব বোধ করতেই চাহছিল ডেভিড, 
হুজনকেই তাই কাছে পেতে চাইল ও । 

রোদ্দ,রে বসে থাকার অবকাশে ওর দৃষ্টি যেন স্বচ্ছ হয়ে এল । ডেভিড বুঝল 
ছুটি মেয়েকে এক। সঙ্গে চাওয়া অন্যায় । নিজের মনকে5 ও বলল কাকে তুমি 
ভালবাস সেটা প্রশ্ন নয়, এই ভাল'সা নিজেই একদিন তার পথ করে নেবে । 

সমুদ্রের ঢেউয়ের নাচানাচি লক্ষ্য করার ফাঁকে ও ভাবতে লাগল অবস্থাটা 
কেমন দাঁড়িয়েছে । সবচেয়ে খারাপটাঙ ঘটেছে ক্যাথরিনের ক্ষেত্রে। আর 
তাব সঙ্গে আরও খারাপ ব্যাপার হল ও অন্য মেয়েটি সম্পর্কেও মাথা খামাতে 
শুর করেছে । ও বিষয়ে নিজের বিবেককে প্রশ্ন করেও লাভ নেঃ যে ও 
ক্যাথারিনকে ভালবাসে, এটা অবন্ত নয় ষে ছুটি মেয়েকে একই সঙ্গে ভালবাসা 
ঠিক নয় আর তা! থেকে কোন ভাল হতে পারে না। ও এখনও এট| জানেন। 
এর পরিণাম কত মারাত্মক হতে পারে। এটুকুই কেবল ও জানে ব্যাপারটা 
শুরু হয়ে গেছে । তিনজনে যেন একট! গাড়ির চাকার অংশ আর সেই চাকার 
একটা অংশ ভেঙে পড়েছে । 

আরও একবরি জলে ঝ"পিয়ে মাতার কাটতে চাঁইল ডেভিড । ওর সারা 
শরীর যেন জুড়িয়ে গেল । তারপর এক সময় জল ছেড়ে ও উঠে এল | শরীয়ের 
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জল মুছে পোশাক পরে সাইকেলে রওয়ানা! হুল এবার ভেভিড । অনেকক্ষণ 
সাইকেল চালিয়ে বড় রাস্তায় এসে গেল ডেভিড । মনে হচ্ছিল ডেভিড আর 
ওর সাইকেল যেন কোন চক্রবিশিষ্ট জন্। দেবদার গাছের মধ্য দিয়ে এবার 
নিচের দিকে নামতে শুরু করল ডেভিড, তারপর স্থনীল সমূদ্র সামনে হোটেলের 
পিছনের চত্বরে পৌছে গেল। 

সোজা ঘরে চলে গেল ডেভিড । মেয়েরা তখনও নি নি। ডেভিড 
বর্ণা কলের নিচে দাড়িয়ে প্রাণভরে ন্লান করে আরাম বোধ করল। নতৃন 
ডোরাকাট] একটা সার্ট গায়ে ডেভিভ চমৎকার পায়জামাটায় নিজেকে একবার 
জরিপ করে নিল বার-এ পৌছে। 

এক গ্রাস বীয়ারে চুমুক দিতে শুরু করেও মনে চঞ্চলতা গোপন করতে 
পারল না ডেভিড । ক্যাথরিনরা তখনও ফেরেনি । 

একটু পরে ক্যাথরিন আর মেয়েটিকে ফিরে আসতে দেখল ডেভিড । দার 
উত্তেজিত ক্যাথরিন কিন্ত এর সঙ্গিনী কেমন যেন শান্ত. সমাহিত । 

হালো, ভালিং', ক্যাথরিন ডেভিভকে বলে উঠল। “ভারি সুন্দর আয়নাটা, 
তাই না? অপেক্ষা কর, আমি স্নান করে আসছি । দেরী হল বলে দুঃখিত ।' 

“শহরে দেরি হয়ে গেল”, মারিটা বলে উঠল, “অপেক্ষা করালাম বলে মাপ 
চাইছি।' ডেভিডকে আলতো করে চুমু খেয়ে ও এগিয়ে গেল । 

একটু পরেই ফিরে এল ক্যাথরিন । ওর দেহে গাঢ় নীল রঙের লিনেনের 
সার্ট আর স্ন্যাকস। এটা ডেভিডের দ্বারণ পছন্দ । 

তুমি রাগ করোনি তো? ক্যাথরিন বলল। “আমাদের দোষ নেই। 
জ"র সঙ্গে দেখ! হতে ওকে একটু আমাদের সঙ্গে পান করতে ডেকেছিলাম। খুব 
ভাল লোকটা] ।” 

“সেই চুল কাটিয়ে লোকটা! ?” 

হ্যা, সেই জশা। ক্যাণেয় আর কোন জশকে চিনি? ও তোমার কথাও 
জিজ্ঞেস করল। এক গ্লাস মার্টিনি দাওনা, মাত্র এক গ্রাস খেয়েছি ।" 

“মধ্যাহুভোজ তৈরি হয়ে আছে । 

“তা হকি, ডালিং মাত্র একটা |, 

ডেভিড দুটো মার্টনি বানাতে মারিয়াও চলে এসেছিল। ওর দেহে লাফ 
পোশাক, শান্ত সজীব লাগছিল ওকে । “আমি একটা পেতে পারি, ডেভিড ?” 
ও বলে উঠল।' আজ বড্ড গরম তাইনা 2 কেমন কাটালে ? 
'তোমান এখানে থেকে ভেভিডকে পরিচর্যা কর! উচিত ছিল” ক্যাথরিন বন | 
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আমি ভালই কাটিয়েছি” ডেভিড উত্তর দিল। 'আজ সমুদ্র চমৎকার ।' 

'তুমি বেশ সুন্দর বিশেষণ যোগ কর, সব কেমন সজীব হয়ে ওঠে”, ক্যাথরিন 
বলন। 

দুঃখিত", ডেভিড জবাব দিল । 

“এটাও একটা ফালতু শব, ক্যাথরিন বলল। ফালতু মানে কি তোমার 
নতুন সঙ্গিনীকে বুঝিয়ে দাও । এটা মাঁকিণী শব ।+ 

'আমি কথাটার মানে জানি । ওটা ইয়াঙ্কি 9ও। রেগে যেওন', 
ক্যাথরিন । 

'আমি রাগিনি,, ক্যাথরিন জবাব দিল । “কদিন আগে তুমি খন আমাকে 
প্রেম জানাতে চেয়েছিলে আজ যদি মনে করি তুমি সেদিন আমি কিছুই জানি 
না মনে করেছিলে এটা সেই রকমই কিছু । 

“খালি দুঃখিত আর দুঃখিত), ক্যাথরিন বলে উঠল । “আমি যেন জানিনা 
ষা শিখেছি সেট! তোমারই শেখানে |, 

“এবার মধ্যাহ্তভোজে যেতে পারি ? ডেভিড বলল। বড় গরমের দিনট।; 
হষ্টু, তোমরা! ক্লান্তও হয়েছ |” 

“সবাইকে দেখে আমি ক্লান্ত, ক্যাথরিন উত্তর দিল । আমাকে মাপ কোরো ।, 

“মাপ করার কিছু নেই, ক্যাথরিনের কাছে এসে মেয়েটি আলতো চুমু খেল । 
“এবার টেবিলের কাছে যাবে এসো ।” 

প্রায় অন্যমনস্ক হয়ে মধ্যাহভোজে অংশ নিল ক্যাথরিন । খাওয়া শেষ হতে 
ও বললঃ “আমায় মাপ কোরো, এবার একটু ঘুমোতে চাই ।” 

“চল, তোমায় ঘরে পৌ"ছে দিয়ে আসি, মেয়েটি বলল। 

'আমিও ঘুমোব, চল |, ডেভিড বলল। 

“নাঃ ডেভিড," ক্যাথরিন উত্তর দিল । “আমি ঘুমিয়ে পড়ার পর এনো।” 

আধ ঘণ্টা! পরে মেয়েটি ফিরে এল । “ও ঠিক আছে, ও বলল । তবে ওর 
সঙ্গে আমার্দের ভাল ব্যবহার করতে হবে ।; 

বেশ খানিকটা পরে ডেভিড যখন ঘরে ঢুকে খাটের উপর বসল ক্যাথরিন 
তখনও জেগেই ছিল । 

বড্ড বেশি পান করে ফেলেছিলাম, ক্যাথরিন বলে উঠল। তোমাকে মিথ্যে 
বলেছিলাম কেন জানিন। ডেভিড ।' 

“তোমার মনে ছিল না|, 

“না। আমি ইচ্ছে করেই করেছি ।, আমাকে ফিরিয়ে নেবে, ডেভিড 7, 
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তুমি তো কোথাও যাওনি ।” 

“আমি চাই আবার আমাকে কাছে টেনে নাও । আঁযি সত্যিকার তোমার 
দুষ্ট শোন! হব, ডেভিড | আমাকে স্থযোগ দেবে ডেভিড ?, 

ডেভিড ওকে চুম্বন করল । 

'আবার খাও । ন?, না, এবার আস্তে আস্তে--।," 


প্রথমর্দিন ওর] যেখানে গিয়েছিল সেখানেই সশতাঁর কাটছিল ওরা ডেভিভ 
ভেবেছিল ছুটি মেয়েকে সশতার কাটতে পাঠিয়ে ও গাড়ির ব্রেক সারিয়ে আসার 
জন্য ক্যানে* শহরে যাবে | ক্যাথরিনই ওকে বাধা দিয়ে ওদের সঙ্গে সশতারে 
যেতে অন্থরোথ করে । ক্যাথরিনকে আজ চমৎকার সজ'ব আর চনমনে লাগছিল, 
সেই আগের মত। ডেভিড তাই মারিটার গাড়ি চালিয়ে এসেছে | গাঁড়িন্ন ব্রেক 
একেবারে কাজ করছিল না । 

“কোনদিন দুর্ঘটনায় মার! পড়বে* ডেভিড মারিটাকে বলল । “এরকম গাডি 
চালানে। আইনতঃ অপরাধ ।; 

“একট! নতুন গাড়ি কিনতে হবে ।” মারিটা প্রশ্ন করল । 

“আমাদের তিনজনের মত বড় গাড়ি দরকার,” কাাথরিন বলল । 

“এ গাড়িটাও স্থন্দর,» ডেভিড বলল । “একটু সারানো দরকার ভালভাবে ।' 

দেখোনা ওরা যদি সারাতে পারে» মেয়েটি বলল । “না পারলে যেমন 
বলছ সেই রকম একটা কিনব ।” 

এরপর সমুদ্রের ধারে বালিতে শুয়ে রো? পোহানোর.সযয় ডেভিভ বলল, এবার 
সশৃতাঁর কাটবঃ চল।? 

“আমার মাথায় এক বালতি জল ঢালো, ক্যাথঠিন বলল । “একটা ছোট 
বালতি এনেছি |; 

“আমার মাথাঁতেও,, মারিটা বলে উঠল । খুব আরাম লাগে ।' 

ক্যাথরিন ওর সাদা পোশাক বিছিয়ে বালির উপর শুয়ে রইল। ডেভিড 
আর মেয়েটি জলে নেখে পড়েছিল সশতার দিয়ে ওর৷ সেই খাঁড়র কাছে চলে 
গেল । মেয়েটি অনেকটা এগিয়ে গেলে ডেভিড ওকে ধরে ফেলল। ও হাত 
বাড়িয়ে তার একটা পা ধরে কাছে টেনে এনে গভীর চুম্বন করল । মাছের “্ত 
পিচ্ছিল মনে হল মারিটাকে । জলের মধ্যে দুজনে এবার দুজনের শরীরে একাত্ম 
হতে চাইল। দুজনের ওষ্ঠ পরপর দুবদ্ধ। আচমকা একটা পিচ্ছল সীল মাছের 
যত হানতে হানতে ছিটকে গেল মারিটা। ডেভিড আবার ওকে জাপটে ঘরে চুমু 
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খেল । দুজনে ছুই স্থুখী মৎস্যকুমারীর মত খেলা করে চলল জলের মধ্যে। 

'এখন আর অন্ত কিছুই ভাবিনা,' মারিটা বলে উঠল উপরে ভেলে ওঠে। 
তুমিও ভেবোনা, ডেভিড |, 

'ভাববো না, ডেভিড বলল । 

'তুমিও জলে এসো, ক্যাথরিন, ডেভিড বলে উঠল। 'বেশ্িক্ষণ রোদ্ধুরে 
দাকলে মাথা গরম হবে ।; 

“আসছি, ক্যাথরিন উঠে বলল । “এবার রাজকন্ত৷ রোদ্দুর পোহাক।' 

মারিটা বালির উপর শুয়ে পড়লে ওর] দুজন ভলে নেমে সাতার কাটিতে 
শুক করল। 

'আমি আর পাগলামি করব না. ক্যাথরিন বলে উঠল । 

তুমি তো তা করোনি ।” 

'কি জানি” ক্যাথরিন উর দিল । “আরে দূরে পাবো % 

“আমর) অনেক ছূরেহ এসে পড়েছি, ছুট ডেভিড বলল । 

তাহনে ফিরে চল, কিন্ধ এখানে জলটা ভারি স্বন্দর |? 

'ভাহদে ফেরার আগে আর একবার ডুব সশতার ধেবে নাকি "" 

'আর একবার, ক্]াথরিন বলল | খুব ভাল লাগছে ।” 


১৬ ॥ 

সবেমাত্র ভোরের আলো ফুটে উঠেছে, অম্পষ্ট ছায়ার মত চোখে পড়ছে 

পাইনগাছগুলে! ॥ ডেভিড ক্যাথরিনের ঘুম না ভাঙিয়ে সন্তপ্পনে উঠে পড়ল, তার- 

পর ওর ছোট্ট প্যান্টটা পরে খালি পায়ে শিশির স্নাত নুড়ি মাড়িয়ে লেখার থরে 

এসে ঢুকল । ঘরে ঢুকতেই আগত দ্রিনটার এক সামুদ্রিক গন্ধ পেল ভেডিভ। 
বিচিত্র একটা লোন গন্ধ । 

ও যখন লেখায় মন দিলে সূর্য তখনও দিগন্ত রেখার উপরে ওঠেনি । যেটুকু 
সময় নষ্ট হয়েছিল সেটুকু পুরণ করল ডেভিড সল্পের জন্য | কিন্ত ও যখন মন 
দিয়ে গ্লটা আবার পড়ল নিজের হন্দর স্পষ্ট হস্তাক্ষরে গর মন যেন উধাও হয়ে 
গেল কোন নুছুরে আর তারই সঙ্গে আবার ফিরে এল আগের সমশ্ঠাটা | সূর্য তখন 
বেশ উ'চুতে--রোন্দ,রের তাপে ওর জাম] থামে সিক্ত হয়ে গেল। লার্টটা খুলে 
ও সেট কাধে নিয়ে দাড়াতেই বুঝল এবার এগিয়ে চলার পালা। 

সাড়ে দশটা নাগাদ হৃদ পেরিয়ে ডেভিভ পৌছল নদীর কাছে ভূমূর গাছের 
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ছারায়। চারঙ্গিকে ছড়ানো! শুধু বেবুনগ্জলোর আঁধ খাওয়া ফল । উৎকট গন্ধ 
নাকে আসছিল ডেভিডের। 
লেখার কাগজ পেন্সিল হুটকেসে রেখে হোটেলের খোলা চত্রে এসে পেশছল 
ডেভিড । মেয়েটি একটা টেবিলের সামনে বসে বই পড়ছিল । ওর দেহে জেলে- 
দের মত ডোরাঁকাটা সার্ট আর টেনিস স্কার্ট । ডেভিডকে দেখে সে চোখ তুলে 
তাকাল । | 
ডেভিডের মনে হুল মারিট1 আবার লাল হয়ে উঠবে । ও বোধ হয় সেটা 
সামনে বলল,” সুপ্রভাত, ডেভিড । লেখা হল? 
চমৎকার হয়েছে, হন্দরী” ডেভিড উত্তর ধিল। 
মেয়েটি উঠে চুমু খেল ডেভিডকে তারপর বলল” আমার দারুণ ভাল লাগছে । 
ক্যাথরিন ক্যানেতে গেছে, ও বলে গেছে তোমাকে ধ্লাতার কাটতে নিয়ে যেতে ।' 
“ও তোমাকে সঙ্গে নিতে চায়নি ?, 
'না। আমায় থাকতে বলেছে । অনেক সকালে উঠে লিখে তুমি ক্লান্ত 
হয়ে পড়বে বলে তোমায় সঙ্গ দিতে বলেছে ও। প্রাতরাশের কথা বলি ? 
মারিট। উঠে গিয়ে একটু পরেই ফিরে এল । 
“আজ কোন অন্থবিধা হয়েছে ?, ও প্রশ্ন করল। 
“না” ভেভিভ বলল । “কাজট] কঠিন কিন্তু আটকায় নি।” 
“ওহ তোমায় যদি সাহায্য করতে পারতাম ।, 
“কেউ সাহাধ্য করতে পারবে না, ডেভিড উত্তর দ্িল। 
“কিন্ধ অন্যভাবে আমি সাহাধ্য করতেও তে] পারি ? 
ডেভিডের ইচ্ছে হল বলে, “না, পারো ন1।” কিন্তু তা না বলে ও শুধু বলল, 
সে সাহায্য তো তুমি করছো । চামচ দিয়ে ভিম তুলে 'ও আবার বলল, কেমন 
ঘুমোলে 2 
'দ্বারণ । কিন্ত এখনও কি আমরা এঁফিট সহজ হতে পারব না?” 
ঠিক, ডেভিড বলল । “তাহলে এই মুহূর্ত থেকেই “আমি পারব ন!, ডেভিড 


এসব বল। চলবে না।; 
“বেশ, তাহলে চল, সশতার কাটব এবার," মারিটা উত্তর দিল। “আমি 


ঘরেই থাকব ।” 
“না, দাড়াও.? ডেভিড বলে উঠল । আমি আর নারী বিদ্বেষী নই।, 
'ওহ্ৃ- ডেভিড, মেয়ের] তোমার কি ক্ষতি করেছে বলতে1? ম্যারিটা হেসে 


উঠে ডেভিডের মাথার চুলে হাত বুলিয়ে ওকে চুম খেল । “যদি সীতার কাটতে 
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চাও সখতারের পোশাক তাহলে আনতে পারি ।” 
“চমৎকার হবে, আমিও নিয়ে আসছি 1" 


' সমূদ্রের তীরে বালির উপর ডেভিড যেখানে পোশাক বিছিয়ে রেখেছিল তারি 
উপরেই শুয়ে হিল ছজনে । মেয়েটি তখন বলল, তুমি আগে সাতার কাটতে 
থাকো, আমি পরে আসছি ।' 

আস্তে আস্তে উঠে জলের দিকে এগোলো৷ ডেভিড, তারপর শীতল জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে সারা শরীরে যেন কেউ ঠাণ্ডা পরশ বুলিয়ে দিল ওর। খানিকক্ষণ 
স'তার কেটে জলের মধ্যে এগিয়ে মাথা তুলল ডেভিড, মেয়েটি একটু দূরে 
যেখানে ওরই অপেক্ষায় কোমর পর্যন্ত জলে ডুবে দীড়িয়ে। ওর মাথার রেশমা 
কালে চুল কাঁধের উপর নেমে এসেছিল । ডেভিড. ওকে দুহাতে বুকে চেপে 
চুন্ঘন এ'কে দিল, সাগরের উত্তাল ঢেউ আছড়ে পড়ল ওদের শরীরেন। 

বীর্ঘ চুন শেবে মেয়েটি বলল. “আমাদের সব কিছু সাগরে ধুয়ে গেছে । 

'চল, এবার ফিরতে হবে ।' 

“ন]. দাডাও ছুজনে দুজনকে ধরে আর একবার ডুব দেব । 


ক্যাথরিন তখনও ফেরেনি । নান শেষ করে ওরা! ছুজন পোশাক বদলে দুটো 
মার্টিনি নিয়ে বার-এ বসেছিল । পরম্পরের দিকে ওরা তাকাচ্ছিল আয়নার মধ্য 
দিয়ে। দুজনে দুজনকে খুব থু'টিয়ে দেখছিল । ডেভিড সোজা তাকাতে 
মারিট। একটু লাল হয়ে গেল। 

“আমাকে এমন কিছু দিতে পারো না, ডেভিড, যাতে আমার হিংসে হবে 
না? মারিটা ৭লে উঠল। 

,জামি বেশি করে নোঙর ফেলব না", ডেভিড জবাব দিল । “$মি সব কি 
এলোমেলে। করে ফেলবে তাতে ॥' 

আমি এমন কিছু করব যাতে তোমাকে কাছে রাখতে পারি ॥ 

“খুব ভালো, রাজকুমারা?, ডেভিড বলল । 

'নামট। বদলানো যায় নাঃ ডেভিড 1? 

“নাম তো মক্ছায় মঞ্জায় মিশে থাকে ।” 

'না, তাহোক। এ নামটা বদলে দাও ।। 

আচ্ছ।...তাহলে তোমার নাম দ্রিলাম “হয়া” ৷” 

“আর একবার বল। 
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হায় !, 

“এটা কি হুন্দর ?' 

“নিশ্চয়ই, খুব হুন্দর । আমাদের দুজনের মধ্যে ছোট্ট নাম, এটা আর কারও 
জন্যে নয় ।, 

“হায়! মানে কি?' 

“যে খালি লাল হয়ে ওঠে, মিষি মেয়ে ।, 

ডেভিড ওকে দুহাতে জড়িয়ে বুকে চেপে ধরল | 

“আমাকে শুধু একটিবার চুমু দাও,” মারিটা আবেশ ভরে বলে উঠল ! 


ক্যাথরিন বড় ঘরটাঁয় বেশ উত্তেজিত আর খুশি খুশি ভাব নিয়েই ঢিকল। 

“কে সাঁতারে নিয়ে গিয়েছিলে ? ক্যাথরিন মারিটার দিকে তাকাল । 
“তোমাদের দুজনকেই চমৎকার তাজ] লাগছে । দ্রাড়াও, ভাল করে দেখি 1? 

'না, আগে তোমাকে দেখি” মারিটা বলল । “চুলটা বেশ লাগছে ।” 

“ভাল লাগছে? জণ, একটা নতুন পরীক্ষা করল।' 

ওর গাঁঢ় মুখের সঙ্গে কেমন যেন লাগছিল ক্যাথরিনেয় চুল। 

ক্যাথরিন মারিটার গ্লাসে এক চুমুক দিয়ে বলল, “আছ্দ সাঁতারে মজা 
হয়েছিল ?। ৃ্‌ 

“চমৎকার সাঁতার কেটেছি, মারিটা বলল, “তবে কালকের মত নয় ।” 

'মার্টিনিটা হন্দর হয়েছে, ডেভিড", ক্যাথরিন বলল । “এত চমৎকার কি 
ভাবে করো?” 

“জিন? ডেভিড উত্তরে বলল। “তোমার চুলের রঙ এখন কি রকম ?' 

সাদা । সাবানের ফেনার মত।? 


ওরদিন সন্ধ্যায় ক্যাথরিনকে যেন একদম আলাদ1 মনে হল। যেন অনেক 
পরিণত সে। ডেভিড পোশাক বর্দলে বার-এ ঢুকতে মারিটাও এসে পড়ল। 

“ডেভিড, একটা কথা ভাবছিলাম,» ক্যাথরিন বলল । “মারিটাকেও কথাটা 
বলেছি। আমি চাই তুমি ওকেও ভালবাসে! আর ও রাজী হলে ওকেও বিয়ে 
কর।” 

হ্যা, আফ্রিকায় থাকলে সেটা করা যেত অনায়াসেই ধর্ম বদলে, ডেভিড 
উত্তর দ্রিল। 

'আমাদের তিনজনেরই বিয়ে হলে ভারি সুন্দর হত' ক্যাথরিন বলল । 
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তাহলে কেউ কাউকে সমালোচন। করতাম ন।। সত্যি, ওকে বিয়ে করবে, 
রাজকুমারী 1" 

'রাজি” তেয়েটি বলল । 

“উঃ কি যে আনন্দ হচ্ছে' ক্যাথরিন বলল । “ঝামেলাগুলে। আর থাকবে 
না।, 

“সত্যিই বিয়ে করতে চাও?' ভেভিড মেয়েটিকে প্রশ্ন করল । 

সাতি] আর একবার বলে দেখ ॥, 

ভেভিড ওর পিকে তাকাল। কেমন যেন উত্তেজিত মেয়েটি । ডেভিডের 
মনের পর্দায় সকালের দূহাটা জেগে উঠল। বালির উপর শুয়ে ওরা ভালবাসায় 
নিঞ্জেদের উজার করে দিয়েছিল তখন, সাক্ধী ছিল উদ্দার অনস্ত সমুদ্র । 

ডেভিড বলল এবার, "হ্যা, বলব, তবে এই হাটের মাঝখানে নয় ।' 

“এটা হাট নয়। “এটা আমার্দের নিজগ্থ বার। আমার ইচ্ছে আজ 
বাড়িতেহ তোমাদের বিয়ে দেব ।' 

পাগলের মত কথা বোলন], ডেভিড বলল । 

'বলছিও না” ক্যাথরিন উত্তর দ্দিল। “এটাই আমার ননের কথা। 
একদম সত্যি ।' 

“কিছু পান করবে 7 ডেভিড জানতে চাইল । 

“না” ক্যাথরিন উত্তর দিল। “আমি যা ভাবছি করব। আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ ।” মেয়েটি মাটির দিকে তাকিয়ে ছিল, ডেভিড ক্যাথরিনের দিকে 
তাকাল। “আজই বিকেলে কথাট। ভেবেছি, ও বলল । “কেও বললাম, 
তাই না, মারিটা? 

হ্যা, ও বলেছে”, মারিট। বলল । 

ডেভিড বুঝল ব্যাপারটা সত)ই গুরুতর হয়ে উঠেছে, ছুটে মেয়ের মধ্যে কোন 
একট সমঝোতা গড়ে উঠলেও ও ব্যাপারট। জানেন] । 

ক্যাথরিন এবার বলে উঠল, “আমি এখনও তোমার বউ, আর সেখান থেকেই 
শুরু কয়ব। আমি চাই মারিটাও তোমার বউ হোক, তারপর ও আমার কাছ 
থেকে উত্তরাধিকারও পেয়ে যাবে । 

'সেটাও ওর দরকার হবে কেন ? 

'লোকে তো উহ্‌ল করে, আর এটা উইলের চেয়েও দরকারা |" 

“ডেভিড মারিটার দিকে তাকালো! । “তোমার মতঢ1 কি রকম ?” 

'তুমি চাইলে আমি করতে রাজি ।” 
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“আমি একটু পান করতে পারি ? ডেভিড বলল । 

“্চ্ন্দ্যে, ক্যাথরিন বলল । শোন ডেভিভ, আমার খ)াপামীর জন্য আমি 
তোমার জীবনটা নষ্ট করতে পারিনা! তাহ অনেক ভেবে ঠিক করলাম 
তুমি গুক ভালোবাসো, এ তোমাকে । আমার বদলে তৃমি কোন নুকুরীর 
পালায় পড়বে তা আমি চাইনা ।' | 

“এসো, একটু ক্ফুদ্ডি কর! ফাক তাহলে” ডেভিড বলল । 

“তাহলে আমরা করতে যাচ্ছি, সব ঠিক করে ফেলব এবার, ক্যাধরিন 
বলল । 


॥ ১৭ ॥ 


আবার এক নতুন ্থর্যোধয় ঘটল, এক চমত্কার একটা দিন। ডেভিড 
নিজেকে বলল নিজের কাজ শুরু কর “ঘা ঘটেছে তাকে ফেরানো ঘাবে ন!। 
মাত্র একজনই তা পারে, আর সে জেগে উঠে কি করবে ঘে নিজেই জানে না । 
তুমি কি ভাবছ তাঁতে কিছুই যায় আসেনা । বরং কাজে লেগে থাকে । কোন 
কিছু থেকেই সাহায্য পাবেনা ।' 

ও যখন গল্পের মধ্যে ডুবে গেল স্র্য যখন মাথার উপর | ও মেয়ে দুজনের 
কথ! প্রায় ভূলেও গিয়েছিল। ডেভিডের আজ ওর বাবার কথা মনে 
পড়ল । এমন অবস্থায় পড়লে তিনি কি করতেন? খারাপ কিছুকে তিনি 
সহজ ভাবেই গ্রহণ করতেন আর তাঁকে কোন স্বযোগ ধিতেন না। শয়তান 
তার কাছে মাথা নত করতে বাধ্য হত। নিজের কাহিনীতে বাবার কথা উল্লেখ 
করল ডেভিড. তার সেই ব্যক্তিত্বকে উজ্জল করে তুলে । বাবার চিতা 
শিকারের কাহিনী মনে পড়শ ওর । ডুমুর গাছের গু'ড়িতে পিঠ রেখে মাটিতে 
বসেই থুমিয়েছিলেন ঠিনি। ভোরের ধিকে [চতাঁবাথের গলার শব্দে তাঁর 
ঘুম ভেডেছিল। রাতের পর :র।ত চিতাবাধের সগ্ধানে কাটিয়ে যেতেন তিনি, 
কোন কিছুতেই হার স্বীক:র করতেন না । €9ভডের মনে হল ওর বাবা এখন 4 
ওরে সঙ্গ দিয়ে চলেছেন এই স্থদুরেও | 

হোটেলের ছোঁকর! ওয়েটারকে ডেভিড জানাল ওর প্রাতেরাশ দরকার 
হবেনা, পরিবর্তে এক বোতল হ্হীষক্ষি চেয়ে নিল ও। একবার ওর ইচ্ছে হল 
গাড়িটা! সারানোর জন্য ক্যানে চলে যবে কিন্ পরক্ষণেই ওর মনে হল গ্যারাজ- 
গুলো! আজ হয়তো বন্ধ । 

বাবাকে ছুটো ব্যাপারে প্রশ্ন করতে চেয়েছিল ডেভিড । ওর বাবা অন্ত 
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থে কোন যান্ুষের চেয়ে বিপজ্জনক ভাবেই জীবন কাটিয়েছেন | জীরনের 
অতীতের করা তৃল থেকে তিনি নতুন তুলেন নির্ধাস সংগ্রহ করতেন। এটা 
ওকে শিখিয়ে দেন তিনি । 

এক সময় লেখা বন্ধ করল ডেভিড । একটু ক্লান্ত লাগছে ওর। হইস্থিতে 
চুমুক দিয়ে ও মেয়ে ছুজনের কথাট। এবার ভাবল । তারপর নিজের ঘরে ঢুকে 
সান করে নিল। 

একটু পরেই ফিরে এল ক্যাথরিনর। | তিনজনে ট্যাভেল পান করার ঠাকে 
ক্যাথরিন বলল, 'ডেভিডকে কথাটা বলব ? 

ইচ্ছে হলে বলতে পারো" মারিটা গ্লামে ঠোট ঠেকাল। 

“কিভাবে বলব ভুলে গেছি । 

'খটনাটা নিশ্চয়ই মনে আছে » ডেভিড বলল। 

'হ্যাআছে। গতকাল আমরা একটু ঘুমিয়েছিলাম, তারপর তুমি উঠ 
মারিটার ঘরে গিনেছিলে। আজ এমনিই যেতে পারো । ত€ আমার ইচ্ছে 
আমরা তিনজনে একসঙ্গে ঘুমোব ৮” 

'না” ডেভিডের মুখ থেকে বেরিয়ে এল । 

'ঠিক আছে, ক্যাথরিন বলল। "মাঝে মাঝে কি বলছি মনে থকেনা 
আমার, সব তল হয়ে যায়।? 


থরে এসে ডেভিড ক্যাথরিনকে বলে উঠল, 'চুলোয় যাক ও ।” 

“না ডেভিড । ওকে আমি যা বলেছি তাই করেছে ৷ ওই বলরে সেকথা ।, 

'চুলোয় যাঁক ও', ডেভিউ আবার বলল। 

“সেতো ও গ্েছেই, তুমিই সে পথে নিয়ে গেছ, ডেভিড ।” 

'বাজে বকবক কোরন] ।' 

“কথাটা আমি বলিনি, শুধু তোমার কথাই টেনিসবলের 'মত ফিরিয়ে 
দিয়েছি ।, 

'ঠিক ও কি বলবে? 

আমি ওকে যে কথা বলেছি। রাগ কোর ন ডেভিড । রাগ বরলে 
তোমাক বড় গম্ভীর লাগে। বুঝতে পারছ ন! স্বামি কতখানি যুক্তি দিয়ে কথ 
বলছি ।” 

'একেবারেই বলছ ন1।, 

“তবু আমায় ভালবাসে! ? 
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গজবশ্তহ । 

বেশ, তাহলে একটা*গোপন কথা বলব ? 

'নতুন কিছু ? 

“ন।, পুররনে। ।, 

'ঠিক আছে ।, 

'তোমাকে খারাপ কর! খব শক্ত। এবার ঘরে গিয়ে আমি কি বলেছ্ছি 
সেটা শুনে নাও ভাল ছেলের মত, ডেভিড ।” 


হোটেলের অন্য প্রান্তে মারিটার ঘরে এসে ঢুকল ডেভিড | মারিটার পাচশ 
শুয়ে ও বলল, “ব্যাপারট] কি একটু বলতো ।' 

“ও গত রাতে ধা বলেছে শুধু তাই। ও সত্যিই এটা চায় ।” 

“আমাদের ভালবাপার কথা ওকে জানিয়েছ ? 

“না।, 

“ও ব্যাপারটা জানে ।, 

“তাতে কিছু আসে যায় কি? 

“মনে হচ্ছেনা |, 

“এক গ্লাস হুইস্কি নাও, ডেভিভ, একটু আরাম কর, মারিটা বলল । “আর 
এ্রটা নিশ্চয়ই জানে! আমি অবিবেচক নই ।” 

“আমিও নই, ডেভিড জবাব দিল। . 

ছুজনের শয়ীর এবার ধেন এক সঙ্গে লীন হয়ে গেল। ঠোঁট চেপে বসল 
ঠোঁটের উপর: ডেভিড অভব করল মেয়েটির সুডৌল স্তন চেপে বসেছে ওর 
বুকে।.. 


ওয় সমূত্ের বালির উপর শুয়ে ছিল। ডেভিড উদাস দৃষ্টিতে আকাশের পটে 
মেঘের আনাগোন] লক্ষ্য করছিল, কোন ডিস্তার রেশ ছিলনা ওয় মনে। ও 
ভাবছিল চিন্তা না করলেই সম্ভবতঃ এসবের ঘা কিছু তায় রেশ কেটে যাবে; 
মেয়ে দুজন নিজেদের মধ্যে কথ! বললেও ও তাতে কান দেয়নি, ও শুধু লক্ষ্য 
করছিল সেপ্টেঘরের উক্ত আকাশকে । 

হঠাৎই মারিটাকে প্রশ্ন করে ও, “কি ভাবছিলে ? 

“কিছুই না” সে জবাব দ্দিল। 

প্রশ্নটা আমাকে আমাকে কর', ক্যাথরিন বলল । 
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'কি ভাবছ আমি আন্দাজ করতে পারি ।' 

'না. পারবে না। আমি স্পেনে যাওয়রি কথ! ভাবছিলাম ।” 

'সেখানে গেছ? প্রশ্ন করল ডেভিড । 

'এধনও যাইনি 

“আমর! সেখানে যাব", ক্যাথরিন বলল । “কবে ধেতে পারব; ডেভিড ? 

'যেকোন দিনঃ, ডেভিড বলল। “আগে গল্পটা শেষ করি ।' 

“তাহলে তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেল।” 

“উহ, তা পারব না। তোমাদের যদি তাড়া থাকে আগে চলে যাও, আমি 
ধরে ফেলব !? 

'না, তাহবে না, মারিটা বলল। 

“ঘাবরে যেও না, মারিটা?, ক্যাথরিন বলল । “ও মহত্ব দেখাচ্ছে ।, 

'না, না, এটা ঠিক নয়) মারিট! বলে উঠল । “ও গল্লের মাঝখানে এসেছো 1, 

“তাতে কি? গত ছ' সপ্তাহ ধরে ও লিখেই চলেছে । আমরা কেবল দুজনে 
স্পেনে গেলে মজা হবে না।” 

“ও একটা কাজ করছে । 

“ও স্পেনে বসেও লিখতে পারে। ম্পেনেও ঢের লেখক জন্মেছে । 

'না, না। সেটা ঠিক নয়, মারিটা বলে উঠল । “আমার বিবেক মানছে 
না।, 

'ছ্যা, বিবেকের কথা তোমারই মুখে মানায়,” ক্যাথরিন উত্তর দিল । 

“কোন কোন ক্ষেত্রে বিবেক আছে বৈকি।' 

'ভাল। তবে এধন আমার কাজে নাক গলিও না, যা ভাল. আমি সেই 
বাবস্থাই করছি ।” 

“আমি এখন সশতার কাটতে যাচ্ছি ডেভিড বলে উঠল। 

মারিটাঁও উঠে ভেভিভকে অনুলরণ করল। তার কাটার ধণকে ও ভোভিভকে 
বলল, একদম পাগল হয়ে গেছে ও।' 

“অতএব ওকে দোষ ধিওনা |, 

“কিন্ধ তুমি ফি করবে ?' 

“গল্পটা শেষ করে আবার নতুন একটা ধরব ।” 

“আমর! কি করব? 

“ঘা পারব তাই করব ।' 
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॥ ১৮ ॥ 
ডেভিড চারদিনের মধ্যে গণটা! শেষ করল । একটা চাপের মধ্যে থেকেই 
কাজ করছিল ডেভিড তাই ভয় ছিল গল্পটা উতরে যাবে কিনা । যতটা ভাল 
ও আশা করেছিল ততটা যে হলন] তা বলাই বান্ুল্য ৷ 
“আজ কি রকম হল?” মেয়েটি প্রশ্ন করল। 
'শেষ করেছি |, 
পড়তে পারি? কিঃ মনে করবে না তো ;, 


'ছ্বচ্ছন্দ্যে ।' মনে করার কিছু নেই। স্থটকেসের মধ্যেই আছে, চাবিট। 
এগিয়ে দিল ডেভিড । 


মারিটা পাওুলিপি নিয়ে একটু তফাতে বসে পড়তে শুরু করল । 
পড়া শেষ হলে ডেভিড প্রশ্ন করল, 'ভাল লাগল ?' 

“ভাল বা মন্দর প্রশ্ন নয় । তোমার বাবার কথা, তাই না? 
'অবশ্বই | 

'তাকে যখন ভালবাসতে বন্ধ করলে তখনকার কাহিনী ৮, 


“না, আমি বাবাকে সবসময়ই ভালবেসেছি | তাঁকে যখন বুঝতে শুক কর- 
লাম এ তখনকার কাহিনী ! 


গল্পটা ভয়ঙ্কর তবে দারুণ ।? 
“তামার ভাল লেগেছে জেনে খুশি হলাম, ডেভিড বলল । 


ওর! সমুদ্রের তীর থেকে ফিরে এসে ক্যাথরিনকে বাগানে দেখল । 

'তাহলে তোমরা ফিরে এসেছ' ও বলল। 

হ্যা” ডেভিড উত্তর খিল। “চমৎকার কাটল । তুমি থাকলে ভাল ছুত ।' 
হ্যা, ছিলাম না এই যা” ক্যাথরিন বলল । 

«কোথায় গিয়েছিলে ' 


'নিজের কাজে ক্যানেয় গিয়েছিলাম | মধ্যাহভোজে কিন্ত দেরি হয়ে গেছে। 
কিন্ত তুমি আবার পান করছ দেখলাম |” 

“ব্যায়াম বরার পর দরকার» ডেভিড বলল। 

'খাঁটি ইংরেজের মতই কথা বলছ,» ক্যাথরিন বলল। 

“ইংরেজ? হুম্‌ আমার তে] নিজেকে একটা তাছিতি মার্কা গাধা মনে হচ্ছে |, 
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'তোমার এই ভাষা শুনলে গ! রিরি করে, ক্যাথরিন বলল । 

'হুম। খাওয়ার আগে একপাত্র চাই ? 

'ভখড়ামি কি না করলেই নয় ?, 

পাকা ভ"ড় কথা কয়না।, 

ডেভিড তিনটে মর্টিনি বানালো । ক্যাথরিন বলে উঠল, তিনটে কেন 2 

“তৃতীয়ট৷ মারিটার জন্য |" 

“ও ২, তোমার সেই উপপত্ীটির জন্য ?" 

“আমার কি বললে ” 

“তোমার উপপত্রী ।, রর 

“দারুণ একখানা কথ! বলেছ, ডেভিড বলল এরকম চমতকার উদ্দাহরণ 
জীবনে শুনিনি, কোনদিন শুনব আশাও করছিন1! ভুমি সত্যিই দারুণ ।' 

কিথাা খুবই চালু ।? 

“তা হোক,” ডেভিড বলে চলল, “তবে এমন করে চাঁচাছোলা ভাবে বলতে 
পার৷ শক্ত । দুষ্টু, কথাটা একটু মোলায়েম করে তোমার ছায়ানুতা উপপড়ী বলা 
যায় না?, 

ক্যাথরিন ওর গ্লাস উ“চু করে ধরে বলল,” এ ধরণের বেহায়াপনা আমার পছন্দ 
নয়।! 

“ক্যাথরিন, আমরা আর একটু ভব্যসব্য হতে পারি না?" 

“না, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। “ওই যে তোমার কি যেন নাম। সেই তিনি 
এসে গেছেন, যেন নিরীহ গোবেচারি | মারিটা, ডেভিড কি লেখার আগে সরা 
পান করেছিল 2, 

“করেছ নাকি, ডেভিড ?” মারিট? প্রশ্ন করল । 

'আমি একটা গল্ল.শেষ করেছি ।” 

“এবং যারিটা সেটা পড়েছে ?, 

হ্যা পড়েছি ।” 

“আমি ডেভিডের কোন লেখাই পড়িনি ! জামি ওর কাজে নাঁক গলাই না । 
আমি শুধু দেখি ও যাতে কাজটায় সফল হয় অর্থকরী দিক থেকে 1, 

ডেভিড ওর গ্লাসে চুমুক দিয়ে ক্যাথরিনকে লক্ষ্য করে চলল । 

“আমার মনে হয় গরটা! চমৎকার, মারিটা বলল । "গল্পটা আমার ভীষপ- 
ভাষে নাড়া দিয়েছে ।? 

“কারণ ডেভিড ওটা লিখেছে না সত্যিই লেখাটা ভাল ?" 
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'ছুটোই ॥, 

“এই অভাবিত কাহিনী আমার না পড়তে পারার কোন কারণ আছে ?, 
ক্যাথরিন বলল । “আঁমি যখন এর জন্য টাকা দিয়েছি ।, 

'তুমি কি করেছ? ভেভিড প্রশ্ন করল। 

'হয়তে। পুরোপুরি নয় । আমাকে বিয়ে করার সময় তোমার ছিল যাল্ 
পনেরো'শ ডলার, আর বইট] অবিশ্বাস্য রকম বিক্রি হয়েছে, তাই না? অবশ্য 
কত আমায় বলনি । আমি বেশ কিছু টাকা তোমাকে দিয়েছি যার ফলে বিয়ের, 
আগে যেমন কাটিয়েছ তার চেয়ে ঢের আরামেই জীবন কাটাচ্ছ।, 

মারিট! কিছুই বলল না। ডেড্ডি ওর ঘড়ির দিকে তাকাল। ছোকরা 
ওয়েটার টেবিল গোছাতে শুরু করেছে । “আমি একট সাফ স্থরত হয়ে আসছি, 
ডেভিড বলল। 

“থাম, অত সাজানো নম্রতা না দেখালেও চলবে, ক্যাথরিন বলে উঠল । 
গল্পটা আমার পড়তে বাধা কেন? 

“ওট1 পেজ্সিলে লেখা! । এভাবে পড়তে তোমার ভাল লাগবে না ।" 

“মারিটা কিন্ত ওই ভাবেই পড়েছে । 

“তাহলে মধ্যাহুভোজের পরেই পড়তে পারো: 

না, আমি এখনই পড়ব, ডেভিড ।” 

“মধ্যাহভোজের অণগে না পড়াই উচিত ।, 

“কাহিনীটা কি বিরক্তিকর, ডেভিড ?" 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগেকার ১৯১৪ সালের আগে আফিকার কাহিমী । তখন 
মাঁজি-মা্জি জড়াই চলছিল । ১৯০৫ সালে টাঙ্গানাইকার নেটিভদের বিদ্রোহের 
গল্প ।; 

তুমি ষে এতিহাসিক কাহিনী লেখ জানতাম ন11, 

'আমি খন আট বছয়ের তখনকার কাহিনী 1, 

“আমি ওটা পড়তে চাই । 


বার-এর এক কোণে বসে পানীয়ের মাসে বয়ফেয় টুকরে! ফেলায় ব্যস্ত ছিল 
ডেভিড । মারিট! ক্যাথরিনের পাশেই বসেছিল । ক্যাথরিন এক মনে পড়ে 
চলেছিল । 

ছুরুটা ভালই, ক]াথরিন বলল। “তবে তোমার হাতের লেখা জঘন্ত।. 
দেশটার ব্রন! সুন্দর অস্ত ।' 
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মারিটা চুপচাপ ওকে লক্ষ্য করেচলেছিল। কিছুক্ষণ পড়ার পর ক্যাথরিন 
প্রথম খাতাটা শেষ করে দ্বিতীয়টা তুলে নিল। 

শেষ পর্যন্ত খাতাটা ছিড়ে ফেলে দিল ক্যাথরিন, কদর্য! পড়া যায় না। 
তাহলে তোমার বাবা এই রকম ছিলেন ? 

'না,+ ডেভিড উত্তর দিল । “এটাঁ একটা দিক । সবটা আগে শেষ কর” 

'না, এ আমি পারব ন1।” 

“এই জন্তই স্ষোমাকে পড়াতে চাইনি ।” 

“না । তোমরা দুজনে ফড়যস্ত্র করেই আমাকে পড়তে বাধ্য করেছ ।” 

“ডেভিভ, চাবিট1 দাও এটা তুলে রাখব,* মাটি থেকে ছেঁড়া খাতাটা তুলে 
নিয়ে বলল মারিটা। 

ডেভিড কথা না বলে চাবি এগিয়ে ধরল । 

“বাচ্চাদের একটা! খাতায় এ গল্প লেখা অন্যায়, ক্যাথরিন বলে উঠল । “তুমি 
একট] দানব, ডেভিড |, 

“আমি এ জন্যই তোমাঁকে পড়তে বারণ করেছিলাম |” 

ক্যাথরিন কাদছিল। ও বলল, তোমায় ঘেন্না করি-_ঘেম্না করি ।' 


অনেক রাত্তিরে ওরা! জনে ঘখন শয্যায় আশ্রয় নিয়েছে__ক্যাথরিন কাঙ্গী- 
ভেজ। গলায় বলল,” ও চলে যাঁবে আর তারপরেই তুমি আমায় আটকে রাখবে ।” 

'না” কখনও ন1।' 

“তাহলে বললে কেন আমরা হুইজারল্যাণ্ডে যাব 

“তোমার কোন কষ্ট হলে একজন ভাল ভাক্তার দেখাতে পারি, দাঁত ব্যথার 
জন্য যেমন দাতের ডাক্তারের কাছে যাই ।” 

“না. আমি যাব না, ওরা আমাকে আটকে রাখবে আমি জানি । জায়গাটা 
খুব খারাপ ।” 

«কেন এসব ভাবছ ? ডেভিড বলল। “গাড়িতে আমরা রোন-এ ষাব, তান্- 
পর লিও থেকে জেনিভায় যাব । ডাক্তারের কথামত খুব মজা করা যাবে । 

“আমি কিছুতেই ধাব না” ক্যাথরিন বলে উঠল। 

“ওই ডাক্তার খুব ভাল লোক---।* 

ঘাব না, যাব ন1, ঘাঁব না, শুনতে পাচ্ছ না? এবার আরও জোরে চিৎকার 
করব ।; 

“ঠিক এনিয়ে আর ভাবতে হবে না। একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর।” 
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তাহলে ঘুমোব । তুমি আবার সকালে লিখবে 1" 

হ্যা, ইচ্ছে আছে ।" 

'তাহলে তুমিও ঘুমিয়ে নাও ।? 

অনেকক্ষণ থুম এলন| 0েতিডের | যখন এক সময় ও খুমিয়ে পড়ল ও শুধু 
আফ্রিকার স্বপ্ন দেখল । চমৎকার সব স্বপ্ন, শুধু শেষের স্বপ্নটা দেখার মধ্যেই ও 
জেগে উঠল । উঠে লিখতে চলে গেল লেধার ঘরে । লেখার ফাকে এক সময় 
ক্র্সোদয় টে গিয়েছিল লক্ষ্য করেনি ডেভিড | লেখাটা বেশ কিছু এগিয়ে গেল । 
গল্পের মধ্যে নিজেকে একাত্ম করে ফেলল ডেভিড | গন্ের খুদে নায়ক সেই 
কুকুরটার গল! জড়িয়ে ধরেছিল ডেভিড | চারদিক নিস্তব্। ঘন রাত নেমেছে । 
হাতির আগমন ওরা ঢের পায়নি । হাতির ছায় ওদের ঢেকে দিয়েছিলঃ ওদের 
নাকে আসছিল রাতের গন্ধ। হাতিটা এগিয়ে যেতেই ডেভিড দেখতে পেল, 
হাতির বিরাট একটা দত প্রায় মাটি স্পর্শ করেছে । টার্দের আলোর মধ্য দিয়ে 
ডেভিড আর কুকুরটা ছুট লাগালো । ডেভিড টের পেল কুকুরট৷ ভয়ে প্রায় 
সি"টিয়ে ওর শরীরে লেগে আছে ॥ একটু এগুতে ও হাতির বিশাল দেহটা আবার 
দেখতে গেল। 

ডেভি৬ কৃক্ুরটাকে আদর করে ওর ভয় ভাঙাতে চাইল। হাতের ছুধানা 
বর্শা ও ফেলে এসেছিল । হাতির বিশাল কান ছুটে৷ পাথার মত ছুলছিল; 
প্রকাণ্ড দীতও মাটি ছু'য়ে ছিল ।' 

হাতির স্পর্শ বাচিয়ে ওরা একটা কাকা জারনগায় পৌছে গিয়ে প্রাণীটার ডাক 
শোনার অপেক্ষায় রইল । কিন্তু হাতির ডাক শোনা গেল না । হঠাৎই বাবার 
কথা! মনে পড়ে গেল ডেভিডের । 


॥ ১৯ ॥ 


ছোট্ট খাড়ির কাছে বালির উপর শুয়ে ছিল দুজনে । মেয়েটি একসময় 
বলল, ও নুইজারল্যাণ্ডে যেতে চায় না ।, 

“ও মান্দ্িদেও যেতে চায় না। খ্যাপামি করার ক্ষেত্রে ম্পেন বাজে জায়গা ।' 

£আম'র মনে হচ্ছে কতকাল যেন আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে অথচ শু 
জমেছে , সমহ্যার পাহাড় । এবার সশতার কাটবে ? 

'ছ্যা, চলো ওই পাথরের উপর থেকে ঝাঁপ খাই। সবচেয়ে উ*চুটা থেকে । 
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'আগে তুমি । আমি সাতরে এগিয়ে যাব, আমার শুপর দিয়ে তুমি ঝাঁপ 
দেবে,” মেয়েটি বলল। 

“ঠিক আছে । কিন্ত একটুও নড়ো না।” 

ডেভিড জলে বপিয়ে পড়লে ফোয়ারার মতই ছিটকে গেল জল। ও মাতার 
মেয়েটির কাছে এসে পড়ল । তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল ও। সারা শরীর ওর 
ঠাণ্ড! হয়ে এসেছিল । 

ওরা বার. এ বনে থাকতেই ক্যাথরিন এসে পৌঁছল। একটু ক্লান্ত মনে হলেও 
বেশ শান্ত লাগছিল ওকে । 

“আমি নিস্‌-এ গিয়েছিলাম, ক্যাথরিন বলল । “একটা চমৎকার যুদ্ধ জাহাজ 
দেখলাম ওখানে । একটু দেরি হয়ে গেল আসতে ।, 

“বেশি দেরি হয়নি তে'» মারিট। বলল। 

“নিদএ কি চমৎকার সব রও দেখলাম । অপূর্ব ।' 

'ছুপুরে এরকম রও দেখা যায়, ডেভিড *লল। “কিন্ত তুমি তো কিছু খাচ্ছ 
না 

'খিদে নেই আমার |” 

পরে নিজেদের ঘরে ক্যাথরিন বলল, কিছু 'ভেবোন], “ড[ভড. সব যেন কেমন 
দ্রুতলয়ে এগিয়ে যাচ্ছে।” 

“কি রকম * . 

“তা জানি না। আজ সকালে কেন যেন মনে হল আমার অনেক বয়স হয়ে 
গেছে । মনে হল তোমাকে একটু ভাল করে দেখাশোনা করা দরকার |, 

“সেতো তুমি সব সময়েই করছ ।, 

কিন্ত বড় ব্লান্ত লাগে আজকাল । মাঝে মাঝেই ভাবি তোমার কথা ভাবতে 
গিয়ে তোমার কুকুরটার কথা মনে হয়| 

“আমার কুকুর ?, 

'হ্যা, তোমার আফিকারি গল্পের কুকুর । তোমার কিছু লাগবে কিনা দেখতে 
ঘরে ঢুকে লেখাটা পড়ে ফেললাম । তুমি আর মারিটা ওর ঘরে তখন গল্প 
করছিলে ।” 

“গল্পটা অর্ণেক লেখা হয়েছে, ডেভিড বলল । 

“চমৎকার গর্প, ক্যাথরন বলল। “কিন্ত কেমন ভয় ধরানো । কি অদ্ভুত 
হাতিটা, তোমাঁব বাবাও তাই । তাকে একদম ভাল লাগেনা, আমি কুকুরটাকে 
খুব ভালবাসি ।' 
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যা, ভারি হুন্দর কুকুরটা, ডেভিড বলল । 

'আজকের লেখায় ওর বিষয়ে পড়তে পারি, ডেভিড ?+ 

ভাল লাগলে নিশ্চয়ই পড়বে | ওকে নিয়ে ভেবোন1 ।” 

'বেশ, ভাববে না কিন্ত আবার ও ফিরে এলে পড়ব। কিবো। কি সুন্দর 
নাম।” ূ 

“এটা একটা পাহাড়ের নাম। অন্য অংশ হল মাওয়েকি।, 

তুমি আর কিবো৷। তোমাকে এত ভালবাসি । তোমরা দুজনেই এক 
রকম ।” 

'তোমার এখন ভাল লাগছে, দুষ্ট, 1 

'থুব সম্ভব, ক্যাথরিন জবাব দিল । “তবে বেশিক্ষণ ভাবট1 থাকবে না। 
সকালে কেমন যেন মনে হল কত বয়স হয়ে গেছে আমার । 

তুমি মোটেই বুড়িয়ে যাওনি ।” 

হ্যা, গেছি । তোমার কুকুরের চেয়েও বেশিদিন থাকব না আমি । গল্পও 
না) 


| ২০ ॥ 


গল্পটা শেষ করে নিজেকে কেমন যেন শুন্য মনে করতে চাইছিল ডেভিভ। 
যেখানে থাম] উচিত ছিল তার চেয়েও অনেক দূর চলে গিয়েছে ও । সকালে 
একথ! মনে হয়নি, পরে দিনের শেষে এই ভাবটা ওকে চেপে ধরতে চাইছিল । 

ভেভিড ধেন গল্পের মধ্যেই বিচরণ করে চলেছিল | ওর চোখে ফুটে উঠল 
কাহিনীর দৃণ্ঠ। পাঁহাড়ি ঢাল বেয়ে উঠেছিল ওর] ৷ ওর সঙ্গী জুমা আগেই ওর 
হাতে রাইফেলটা তুলে দিয়েছিল । 

“এবারই চড়াই শুরু হবে, ডেভী,, ওর বাব! বললেন । 

বম] এ পথ চেনে । হাতির পায়ের ছাপ লক্ষ্য করেই ওরা চলেছিল । ওর 
বাব! পথ ভূল করেছেন, কিন্তু আর কিছু করার নেই। জংলীফুলের গ্ক শু"কতে 
শুকতে ওর! এগিয়ে চলেছিল । ৃ 

গতরাতের নিদ্রাহীনতার জন্য ঘুমে চোখ বু'জে আসছিল ডেভিডের। বিকে- 
লের রোদ ছড়িয়ে পড়েছিল চড়াই-উত্রাই রা অরণ্য অঞ্চলে । প্রায় এক পণ্টা 
চলল পথ পরিক্রমা । 

এক নময় তাঁবু খাটিয়ে ওরা বিশ্রামের ব্যবস্থা করল অধ্ধকার অরণ্যের মধ্যে 
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ওর বাবা নিজের কোট খুলে বিছিয়ে দিলে ভেভিড তার উপর শুয়ে পড়ল । ন্তিনি 
ওর দিকে ঠাণ্ডা চা আর মাংস এগিয়ে ধরলেন । 

“সুস্থ থাকার জন্য খাওয় দরকার, ডেভী,, তিনি বললেন । 

“দারুণ ঘৃম পাচ্ছে ।? 

“তুমি আর কিবে। সারারাত ঘুরেছো, খুম তো পাঁবেই। আর একটু মাংস 
নিতে পার |? 

'আমার খিদে নেই | 

“ঠিক আছে । তিনদিন ধরে আমরা ঘুরছি। কালই জলের কাছে পৌছে ঘাব।' 

ওর বাবা শুভরাত্রি জানানোয় আগেই ঘুমের কোলে ঢলে পড়ল ডেভিড | 
মাঝরাতে যখন ঘুম ভাঙল ডেভিডের মনে হল হাতিট। ওর মন্ত ছুটো কান ছুলিয়ে 
বিশাল সেই দাত নিয়ে পাশেই এসে দাড়িয়েছে ওর | 

অন্ুত্তির রেশ বেশিক্ষণ রইল না৷ ডেভিডের | কর্নার রটান জগত ছেড়ে 
৪ আবার পেীছে গেল বাস্তবে । 

লেখার মধ্যেই ষেন বারবার নিজেকে খু'জে পায় ডেভিড । এটাই ওর এগিয়ে 
চলবার পথ । 

ডেভিড উঠে বারের দিকে গিয়ে এক বোতল বীয়ার হাতে নিয়ে মাদদামের 
খেশাজে রান্নাঘরের দিকে চলল । মার্দামকে ও জানিয়ে দিল ও ক্যানে ঘাচ্ছে 
মধ্যাহভোজে থাকছে না । মার্দাম একট] পীরিচে কিছু রান্না মাংস আর শ্যালাড 
এগিয়ে ধরলেন । 

“এগুলো না থেয়ে.বীয়ার খাবেন না যেন ।” 

“আমার কিছু হয়ন1 এতে, ডেভিড হেসে বলল । “মেসে খাকায় সমর আর 
যুদ্ধে এ রকমই খেতাম ।? 

“অবাক লাগে আপনার। মাতাল হন না দেখে ।' 

মার্দাম ফরাসীদের মদ খাওয়ার কথা বলে ঠা! করলেন মেয়েরা ডেভিডকে 
ছেড়ে গেছে বলে । ডেভিডও কম যায়না! ও বলল যেয়ে ছুজনকে ও আর চায়না 
আর মাদাম তাঁদের জায়গা নিতে রাজি কিনা । মাদাম বললে ওকে প্রমাণ 
দিতে হবে তাকে সামলানোর ক্ষমতা ওর আছে কি না। 

ডেভিড হেসে উত্তর দিল ও ক্যানে শহরে যাচ্ছে সেখানে ভাল করে খেয়ে 
সিংহের মত হয়ে যখন ফিরে আসবে তখন দক্ষিণের মেয়েদের সাবধানে থাকতে 
হবে। পরম্পরকে ওরা স্সেহচুম্বন একে দিলো এবরি। ডেভিড তারপর বরণা 
কলে ম্লান করে শীতল হয়ে নিল। 
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মান করে বেশ ভাল লাগল ডেভিডর । মাামের সঙ্গে কথা বলে মনটা 
বেশ ভাল হয়ে গিয়েছিল ওর ৷ ও কেবল আশ্চর্ধ হুল আসল যে বাপার চলেছে 
ওদের জীবনে মাদাম সেট! জানলে কি বলতেন কে জানে । যুদ্ধের পর আব- 
হাওয়াটা বর্দলে গেছে, মসিয়ে" আর মাদাম দুজনেই সেই পরিবর্তনের শিকার । 
হোটেলে ওদের মত তিনজন অতথ তাই খাতির পাচ্ছে খুবই । আজ রুশরা 
নেই. ইংরেজরা অর্থকরা ভাবে দুর্বল, জাানরা নিঃস্ব । গীঙ্ছের সময় ওরাই এক- 
মাত্র অতিথি। | 

ভাবতে ভাবতে আয়নায় নিজের চুলের উপর নজর পড়ল ডেভিডের | একে- 
বারে রুপোর মত সাদা । দারুণ খারাপ লাগল ওর । 

তখনই ঘরে ঢুকল ক্যাথরিন । ডেভিড একটু আগেই ওদের বুগাঁতির শ্ব 
শুনেছিল। 

সানগ্লাসটা চোখ থেকে নামিয়ে ক্যাথরিন ডেভিডকে চুমু থেয়ে ও বলল, 
“কেমন কাটালে ? 

'খুব ভাল না”, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। 'আজ বেশ গরম। বাড়ি_এসে 
ভাল লাগচ্ে ।” 

ডেভিড বেরিয়ে গিয়ে এক গ্লাস ঠাণ্ডা পানীয় নিয়ে আসার ফাকে ক্যাথরিন 
ল্লান করে ঠাণ্ডা হয়ে নিয়েছিল। ডেভিড গ্লাসট1 এগিয়ে দিতে নিজের পেটের 
উপর সেটা চেপে ধরে ক্যাথরিন বলে উঠল, “আঃ কি আরাম ।” তারপর একটু চুনুক 
দিয়ে গ্লাসট? স্তনের বৌটার উপর ধরল । 'আঃ সত্যই বেশ আরাম লাগছে ।, 

ডেভি€ ওকে চুমু খেল।, ও 

“সব কেনন বদলে গিয়েছিল, তাই না?” ক্যাথরিন বনে উঠল । কিন্ত 
আমি তোমায় কারও হাতে কিছুতেই তুলে দ্িচ্ছিনা জেনে রেখ ।, 

চল, পোশাক পরে নাও তারপর বাহরে যাব ।, 

'না, আমি তোমার সঙ্গে সেই আগেকার মত আনন্দ করব । 

“কি করে করবে? 

'সেই আগের মত তোমায় আনন্দ দিয়ে সখা করব ।' 

“কতখানি স্থখী ? 

“অনেক, অনেক €খী। সেহ গ্রাউ ছ রোই-এ যেমন করতাম |" 

'বেশ, তোমার যদি ইচ্ছে হয় ?+ 

খুব ইচ্ছে। এই দিনের বেলা আমাকে আনন্দ দিতে পেরে আমি দরুদ 
খুশি । আমি চলে গিয়েছিলাম, আবার তোমার কাছে ফিরে এসেছি । কিন্তু না 
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তাড়াতাড়ি নয়, খুউব ধীরে। 

“ধীরে ? 

গা, আমন্তে আস্তে ।' 

ওর। দুজনে শুভ্র দিছানায়। ক্যারিন ওর গাঢ় বাদামী পা তুলে দিয়ে- 
ছ্বিল ডেভিডের উপর। 'আমাকে ফিরে পেয়ে শি হয়েছ, ডেভি ? 

হ্যা, ডেভিড উদ্র দ্দিল। 'সতিই তমি ফিরে এসেছ ।? 

'তুমি তো ভাবোনি । গতকালই সব ওলোট পালোট হয়ে গিয়েছিল, কিন্ত 
আজ আবার আমি ফিরে এলাম । উমি সুধী? 

হয)? 

“মনে আছে আমি গাঢ হতে চেয়েছিলাম? আজ আমি সবার চেয়েই 
গা রণ্রে।' 

“আর সবচেয়ে স্ন্দরা, হাতির দাতের মত “তামার রঙ |" 

উ আমি কিস্বধা। ছার আমার মন খারাপ ভাবট। নেই। ওর হাতে 
তোমাকে আমি তুলে দেবন।। তুমি আজ আর কাল শুধু আমার, তায়পরের 
ছুধিন হবে মারিটার। না৭, আমার এবার পারুণ খিদে পাচ্ছে।' 


পড়ন্ত বিকেলে গাতার কাটার পর ডেভিড আর ক্যাথরিন ক্যানের দিকে 
রওয়ানা হল। সন্ব্যের পর ফিরে এসে বার-এ ডেভি« মার্টাকে বসে বই 
পড়তে দেখল। বইটা ডেভিডেরহ, সেট। ও দেখে নিরোছল। মারিটা 
ওটা পড়েনি । 

“(তার কেটেহ ?' মারিট। জানতে ঢাহল। 

“অনেক দূর চলে গিয়েছিলাম | 

'পাথর থেকে ঝাপিয়েছ ? 

না।' 

“শুনে খুশি হলাম” মারিটা বলল । “কাপরিশের খবর কি?' 

“বেশ খুশি 

ও খুব বৃদ্ধিমতা |? 

“তোমার খবর কি 

“দারুণ। বইট গ'ড়ছি | 

“কেমন লাগছে ০ পু 

শে না হলে বগিতে গাব না। পরশ লব । বে তোমার সম্পর্কে 


গার্ডেন। অব ইডেন--৯ ১২১৯ 


আমার মন বদলায় নি।' 
'ভাল। তবে তোমার অভাব আজ খুব বুঝেছি |” 


'পরশুদিন', মারিটা বলল। 'ভেবোন।।” 


॥ ২১1 


পরের দিনে গন্পের বিষয় যেন জমতে চাইছিল ন1। ডেভিড একান্ত হয়ে 
গেল কাহিনীর নধ্যে । গল্প জীবন্ত হয়ে উঠল আবার । প্রথম তিন ঘণ্টার 
সঙ্গাবতা 'ওকে পুল কর ঠলেছিল বলে তখনই ও জুমাকে "৩০৩ রাইফেলট 
আনতে বলল। জুম। রাঁজা ন| হয়ে মাথ! নাড়ল। জম] চিরদিনই ডেভিডের 
সের] বঙ্গ আর 'গকে শিকার করতে সেহ শিখিনেছে | দলের তিনজ্ঞনেহ পেশা 
দার শিকারি তাই জুমা এর হাঁসিটকুও অপব্যয়ে রাজা হয়নি । হাতিটাঁর কথা 
“নে জেগে উঠল আবার ডেভিডের। ও তাকিয়ে দেখতে পেল জুম। গর ব'বার 
সঙ্গে কথা বলাণ ব্যস্ত 

সন্ধ্যার অন্ধক1র নেমে আস'র আগেই অনেকটা উ "তে উঠে গর; আবার 
ত'[খাটালে | চাবগাশে পাখিদের কলপকাকলি ততক্ষণে দেমে গেছে । 
"পাখির মাংস রানা করল জমা এবার আগুন জেলে । 

খাওগার "কে ঢেভিভ বলে উঠল, "ওটার থেকে কতখানি দূরে আছি 
আমরা £ 

“অনেকটাই কাছে এসে পড়েছি”, ওর বাবা বললেন । এখন প্র্ন হল হাতিট। 
চাদের শালোয় *1বার চলতে হুক কতবে কিনা 

'হাতিট। কোখায জমা এত নিশ্চিত কেন ' 

'জুমা ও ব্যাপারে দক্ষ। তাছাড়া ও জন্কটাকে আহত ও করেছে, ওর 
সঙ্গিনীকে ও মরে ও "ফলেছে।? 

“সেকবে? 

পিঁচবছর আগে, তখন তুমি ছোট্র ছিলে ।” 

'হাতিট] কত ঝড়?" 

'বিরাট | প্রায় দুশ পাউও ওজন হবে ওর ছুটে! দাতের ।, 

অদ্ভুত এক বিষ্ণতায় ভুগতে চাইছিল ডেভিড । নিজের উপর ওর রাগ হতে 
ল গল, হাতিটার প্রতি ওই বিশ্বামঘা'তকতা৷ করেছে, ওর হদিশ ওই ধিয়েছে। 
ওর মনে ইচ্ছে হল হাতিটাকে ও ন! দেখলেই ভাল হত। 
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সারা সকা+ লেখার কাকে ডেভিডের মন চঞ্চল হয়ে রইল । ও ভাবতে 
চাইছিল সেদিন রাত্তিরে কি ঘটেছিল । 

অনেকক্ষক্ষণ যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলে সে রাতের অরণ্য শিহরণের সঙ্গে 

* এক হথে মিশেছিল ডেভিড | এক সমা আগ্রলংবরণ করে লেখার নরঞ্াম তুলে 

রেখে ৪ বারান্দার চলে এল | মারিটা এক কোনে বসে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
ছিল । কিছু বলতে গিরেও বলল না ডেভড বিচিত্র অবস্থার কথা স্মরণ করেই । ও 
একবার মারিঠার দিকে তাকিনে সোজা নিজের ঘরে ঢুকে গেল। ক্যাথরিন ঘরে 
ছিলন| ! আফ্রিকাই লেন বাস্তব 'এমন কিছু বোধ হয় ভবে নিয়েই ডেভিড 
আবার বারান্দায় মারিটার কাছে এসে শড়াল। 

'্বপ্রভাহ, ও বলল । ক্যাথরিনকে দেখেছ ? 

“৪ কোথার যেন গেল, মারিট! উত্তর দিল, “তোমাকে জানাতে বলে গেছে 
আঁ'়াতাড়ি কিরবে ।' 

কোণাম গেছে জানো না 

“না, মারিটা বলল । ৪ সাইকেল নিয়ে বেরিয়েছে ।' 

'হান ভাবান' ডেভিও বলল । “৪ট| কেনার পর বহুপিন চাণাগ নি 91 

৪ 051 তা বলল । সকালট1 ভালই কাটিঘ্েছ তে। %। 

জামিন, বাশ জানতে পারব |? 

ডেভিড দোজ। নিজের 'রে গিশে গান করতে ঠকল।। এক) পরেপ ফিএ 
এন ক্যাথরিন, গর দেহে সেহ গ্রাই ছু রোহ এর সাই আর সকল । সারা শরার 
ওর ॥ামে ভেদ] । 

“দাঁকণ লাগ” ক্যাথরিন বলে উঠল ॥ কিন্ত মাংকেল চালালে পাবে ঘা ব্যথা 
হয়।' 

“খুব বেশি দূরে গিয্েছিলে নাকি, ছুট ? 

গছ" কিলোমিটার", ক্যাথরিন বলল । 

'খব সকালে না উঠে চালালে খুব পরিশ্রম হয", ছেভিড বলল । একন্ধ আবার 
চালিখেছ বলে খুব ভাল লাগল ।' 

্যাথরিন দান করে "রে ঢুকে বলে উঠল”, দেখেছ, আমরা কত গ!ঢ রঙের 
হয়েছি ? ঠিক যেমনটি ভেবেছিলাম ।' 

তোমার রছ আরও গাট।' 

লগ্ব। আঘনার সামনে এপার দাঁড়াল দুজনেই । 

'আমার এখানে একটু হাত রাঁধথ? ক্যাথরিন বলে উঠল | 


চে এপ পপ সপে জপ পাপ পপ পস্প জা ৮০ শ্ পি 
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ডেভিড ক্যাথরিনের স্তনের উপর হাত রাখল । 

মাথার চুল অশচড়তে অশাচড়াতে ক্যাথরিন এবার বলল+, তোমার,পছন্দ সই 
জামা পড়ব আমি, ঠিক গ্রাউ দু রোইতে যেমন পড়েছি । এবার চল, বড়:খিছে 
পেয়েছে |? 

দুজনে প্রাতরাশ পেট ভরেই থেয়ে নিল। খেতে খেতেহ ক্যাথরিন এবার 
বলল, আমার সঙ্গে একবার জ" এর কাছে যাবে? ওর কাছে চুল ছাটার জন্য 
যাব ।; 

“আমি (তামার জন্য এখানেই অপেক্ষা করব ।। 

'দয়। করে চলোনা, ডেভিড । আগেও তো গিয়েছিলে কোন ক্ষতি হয়নি ।' 

“না, দষ্ট । আগে গিয়েছি ভা ঠিক । আমার একদম ভাল লাগে না। আমায় 
মাপ কর।' 

“আমি শুধু আগের মত হতে চাহছি, সোনা । আমার ভাল লাগে ।, 

আমরা আর আগের মত হব না।? 

হ্যা, হব । শুধু তুমি হতে দিলেই হব ।, 

“আমি সত্যিই হতে চাই না।' 

“আমি চাইলেও না ? 

'অর্থ হয় এমন কিছু করতে চা'্দনা কেন ৮ 

হ্যা. তা চাই । তবে সেই আগেকার মত হতে চাই যেমন আমর। ছিলাম) 
কোন ঝামেলা] হবে না সমুদ্র সব করে দিয়েছে ।' 

“তাহলে সমুদ্র:কহ করতে দাও |: 

“শুধু আজকের জন্য চাই।' 

“তালে স্বখা হবে আশা করি ।' 

“আমি থশী কারণ ব্যাপারটা করতে যাচ্ছ, আমি বরাবর খুশি থাকব.। এই 
রকম ভেবে রাখন]।” 

“একেবারে ছেলেমাক্থ্ষী ব্যাপার |, 

(কখনও না, শুধু আদায় কর.ত দিয়ে দেখ ।' 

যদি না করি কত খারাপ লাগবে তোমার ?" 

“তা বলতে পারব ন', তবে অনেক অনেক | 

“ঠিক আছে. ডেভিড বলল । 'তোঁমার ইচ্ছে যখন ।' 

খুব ভাল, ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। “বেশিক্ষণ লাগবে না । জ' বলেছে 
আমাদের জন্য ও দোকান খোল। রাখবে ।” 
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'আমি যে রাজি হব সব সময় এটাই ভাবো বুঝি ?” 

'আমার ইচ্ছে কতটা জানলে তুমি রাঁজী হবে জানতাম ।, 
“এতখানি না ভাবলেই ভাল ।' 

'মারিটাকে নিয়ে ভেবোনা 1, 

'সে এর মধ্যে কোথায় আসছে ;* 

“৪ বলেছিল আমার জন্য না৷ করলে অণ্তত* ওর জন্য করবে তুমি।' 
সব ব্যাপারটা থুলিয়ে তলোন] | 

না ও আজ সকালেই বলেছে । 


'একবার [নঙ্গেকে দেখলে পারতে, কাথরিন বলল । 

না দেখে5 পুলকিত হচ্ছি |, 

' এক? আ'য়নাষ দেখ ।' 

"হচ্ছে হচ্ছে না । 

'নাগলে আমাপ দিকে ভাঁক। । আমার ইচ্ছে মতই হয়ে উঠেগ তুমি 

'..রকম না করলেই ভাল লাগত, ডেভিড বলল | “হমি যে রকম হতে চাও 
আমার ভাতে লাঘ নেই ।? 

'কিন্দ কাজট। মখন কর। হগে গেছে মেনে না ন!, ক্যাথরিন উত্তর দিল |, 

ভিড কাপরিনের মুখের দিকে নাকাল । যে গা রণের মুখ আর 'মায়ত 
ছুটে! চোখ ও ভালবাঁসত তাই গর নক্জরে 71 শুধু 'একরাশ রুপোলি চুলের 
রাশি ওর মনে বিপ্বোহ জাগাতে চাইল | ৭ ণুমল এমন করতে দিয়ে কতখানি 
বোকামি করেছে ও । 
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ওইদিন সকালে আবার যে গপ্লেখায় মন দিতে পারবে ভাবেনি ডেভিড । 
হুলও তাই, ও লিখতে পারল না। ত৭৭ প্রাণপণ চেগ্কার় আবার শুরু করল ও 
লেখাটা । আঁবাঁর সেই পরিবেশে একজন "শ্যঘ!ন অভিনেতা হিসেবেই নিজেকে 
অুস্থলে দখতে পেল ডেভিড | হাতির খে যাওয়া চিহ ওদের চোখে পড়তে 
ওর! এগিয়ে চলেছিল । হাতির সন্ধান পাওয়া যাবে একেবারে দুঢ নিশ্চিত ছিল 
ভুম।। জুম! এতই নিশ্চিত ছিল যে ও তার "৩০৩ রাইফেলটা ওর হাতে দিল। 
বেশ কিছু পথ যাওয়ার পর একপাল হাতির কাছাকাছি এসে পড়ায় জুমা রাগতঃ- 
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ভাবে রাইফেলটা আবার কেড়েও নিল। হাছিগুলোর বিশাল কান নাড়ার শক, 
শুনল ওরা। বেশ কিছুকণ চলার পর আবার বুড়ো হাত্তিটার পদচিহ্ন খু'জে পেয়ে 
গেল ৭রা। জুমা ওর হলদে দাত বের করে ডেভিডের বাবার দিকে তাকিয়ে 
হেসে উঠতে তিনি মা। ঝাকালেন । 

একটু পরেই ওরা রহস্তের সন্ধান পেয়ে গেল। জায়গাটা বনের ডানদিকে । 
সেষ্ট দিকে চলে গিনেছিল হাতির পদচিঙ্ছ। বিশাল হাঁতিট। এসে পৌছেছিল 
'সখানেহ | সামনেই পড়েছিল ডেভিডের প্রায় কের মাপের আকারে বিরাট 
একট। করোটি। সেটা রোদ্দরে পুডে আর জলে ভিজে প্রায় চনের মত্ত সাদা 
হযে গেছে । করোটির কপালের নি সন্ত দুটো অক্ষিকোটর | গন ঢটো যেন 
বিরাট ছুটে! গোলাকার শূন্যতা । একট নিচে চোযালের দপাশের অংশ দেখে? 
বুঝে নিতে অন্থবিধা হয় না 'পধান গেকেই মস্ত ছুটে! দা ভেতে নে গা হযেছে । 
জুমা ইঙ্গিত করল বিশাল হাঁতিটা কেথান এসে দাড়িসেছিল আর দর শু'ড় কোন 
জায়গাগুলো ম্পর্শ করেছিল । শ্বেত শুভ্র করোঁটির একটা *- দেখিপ়ে জুমা 
জানালে ওর রাইফেলের গুলি কোথায় বি-ধেছিল | জুম] ডেভিড আর ওর বাবার" 
দিকে দাত বের করে হেসে একটা "৩০৩ বুলেট বের করে গতটার সামনে ধরল । 

€€খানেই জুমা মন্ত হাতিটাকে গুলি ছুড়ে আহত করেছিল, ওর বাবা বলে 
উঠলেন । “এটাই ছিল হাতিটার সঙ্গী ! ওর বদ্ধুই। ওই হাতিটাও বেশ প্রকাও 
ছিল। ও জুমাকে আক্রমণ করে 'ওর একটা কান জখম করে দেয়।' 

ডেভিড লক্ষ্য করল জুমা আর “র বাবা খুবই খুশি নিজেদের উপর | ও এবার 
প্রশ্ন করে বসল, 'হাতিছুটোর বন্ধুত্ব কতদদিনের ?, 

“আমার কোন ধারণাই নেই, ডেভিডের বাঁবা বললেন ! 'জুমাকে প্রশ্ন করে, 
দেখ।' 

তুমিই কর ।” 

জুমা আর ডেভিডের বাব! একট কথা বলার পর জুমা ওর দিকে তাকিয়ে 
হেসে ফেলল । 

“জুমা বলছে তোমার যা বয়স তার চ1র পাঁচ গুণ হতে পারে, ডেভিডের বাবা 
উত্তর দ্রিলেন। “ও ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাতে চাঁয় নী।, 

আমি চাই, ডেভিড ভাবল । রা্জঠর চাদের আলোয় ওকে আমি দেখেছি- 
লাম ও একাকী ছিল, আমার সঙ্গে ছিল কিবো । আর কিবোর ছিলাম আমি । 
হাতিটা কারোই কোন ক্ষতি করেনি আর আমরা তাকে খু'জে বের করেছি শুধু 
নে যখন তার ্বৃত বন্ধুকে দেখার জন্ত এসোছিল । আমরা তাকেও খুন করতে 
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চলেছি । এ আমারই দোষ, আমিই ওকে বিশ্বাসভঙ্গ করে ধরিয়ে দিলাম । 

জুমা এরপর পদচিহুট! দেখার পরেই ওরা আবার চলতে শুরু করে দিল । 

ডেভিড ভাবল হাতিদের হত্যা করে আমার বাবাকে বেঁচে থাকতে হবে না। 
জুমার ক্ষমতাই ছিল না আমি খু'জে না পেলে ও হাতিটার খেশাজ পায়। জুমা 
ওকে খুজে বের করার পর তাকে আহত করে ওর বন্ধুকে হত্যা করেছে । কিবো 
আর আমি ওকে খুজে পেয়েছি, আমার উচিত হয়নি কথাটা ওদের জানানো । 
যেটা উচিত ছিল আমার তা হল, হাঁঙ্টাকে ওর বিবিদের কাছে ফিরে গিয়ে 
আনন্দ কব'র ন্রযোগ দেওয়! | এবার থেকে সব কিছু গোপন রেখে চলব । জুম! 
যদ্দি ওকে মারতে পারে তাহলে হাতিটার দাতের ভাগ ওরও জুটবে আর তাই 
দিয়ে আর৪ একট বউ কিনে ফেলবে হতভাগা মানুষটা । কেন হাতিটাকে যখন 
স্যোগ ছিল তখনস্ন পালিবে যেতে দিলাম না? আর মাত্র একটা দিন হাতে 
আছে | জুম" এরপর নিজেই খ'জে বের করবে হাতিটাকে। ন.ঃ কখনই এই 
ভাবে .বশরিকে ধরিনে দেয়া উচিত হয়নি | জীবনে কাউ:ক কিছু বলা উচিত 
নয় কস্ন€ ন।। 

চড়াইগ্ের উপ £ ওর বাবা ওর উঠে আপার অপেক্ষাতেই ছিলেন ' ডেভিভ 
উপরে নে:ডুতেত তিনি শান্ত স্বরে বললেন? হাতিটা এখানেই একা থেমেছিল। 
যেভাবে « চলেছে বেশিদূর যেতে পারবে ৭1, যেকোন মুহুত্টেইে ওর দেখা পাব ।? 

'চুলে'ন যাক হাতি শিকার, ডেভিড বলে উঠল শান্ত স্বরেই । 

“কি ব্যাপার ”* ওর বাবা প্রশ্ন করলেন । 

'হাতি শিকার চুলোয় ষাক, ডেভিড নিচু গলায় বলল। 

'ব্যাপারট। গোলমাল করে দিও না, সাবধান, ওর বাবা ভাষাহীন দুটি মেলে 


বল লন । 
চেভিড বাপারট। উপলব্ধি করল। বাবা ওকে এই কাজে আর বিশ্বাস 


করবেন না। 
এক হিমেবে ভালই হল ভাবল ডেভিড | ভবিষ্ততে তো আর আমি কোনদিশ 


আর বিশ্বাসবাতকের কাজ করছি না। কখনও না। 
সেদিন সকালে ওর। যেখানে পৌছল সেখানেই শিকারের সমাপ্তি ঘটল । 
ডেভিডের মনের পদায় ভেসে উঠেছিল হাতিটার বিশাল সেই রৌদ্র দৃগ্ধ শুভ্রতার 
চমক লাগানো কোটির ছবি। চারদিকের দৃষ্ত চোখে পড়ল ডেভিডের | শিশাল 
এই অরণ্যের সবই ওর না দেখা আর অপস্থিচিত। হাতিটা বনের এই প্রত্যন্ত 
প্রদেশে কখন এসে পেশীছেছিল, আর তার পদচিহ অন্ষযরণ করে ওরাও তার 
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কাছাকাছি এসে পৌচেছে। 

নানা কথাই খেলে যেতে শুরু করেছিল £ডহিডের মনে । ও এর আগে 
কোনদিন হাতির পায়ের ছাপ অনুসরণ করার অভিজ্ঞতা অর্জন করেনি এ 
অভিজ্ঞতা আজ ওর কাছে নতুন আর হাতিটার প্রতি ওর অনুভূতি সগ্বতঃ 
ওর র্লাস্তির জন্যই কি রকম জটিল হয়ে উঠতে চাইছিল । এই ক্লাস্তিই ওর মনে 
সহমমিতার জন্ম দিল । 

এই সহমম্িতাই এই মুহূর্তে গুকে লিখে যেতে সাহাধ্য করল । কিন্ত ন", 
প্রকৃত বোনাঁপড়ার ব্যাপারট। বড় ভয়ানক, কোন আচমকা শব্ধ চয়ন করে সে এই 
লেখার প্রাণ বিনষ্ট করতে পারবে না, বরং ওকে প্রকৃত টন'র বহু প্রতিচ্ছবিই 
ফুটিয়ে তুলতে হবে । আগামীকালই সঠিক পথ ধরে এগিয়ে চলতে শুরু করবে ৭। 

পাওুলিপি আর লেখার বাকি সরগাম সরিয়ে রাখল ডেভিড স্থকেশের 
মধ্যে । পায়ে পায়ে এরপর ঘর ছেড়ে ও বেরিয়ে এল বারান্দায় যেখানে মারিটা 
পড়তে ব্যস্ত । 

“প্রাতরাশ চাই নাকি 2 মারিটা জানতে চাইল। 

“আমি একট পানীয় নেব,” ডেভিড বলল। 

তাহলে বার-এ চল । ওখানে তেশ ঠাণ্ডা হবে ।? 

বার-এ পেশীছে ওরা ট্রলের উপর বসে পড়তে ডভিড দু গস সথর। ঢালল। 

“ক্যাথরিনের কি খবর ?, 

“ও বেশ সখী আর আনন্দিত হয়েই গেছে 1 

£তোমার খবর কি রকম ?, 

'তোমাকে চুমু খেতে দেবার ব্যাপারেও কি লজ্জা পাচ্ছ ?" 
পেল। ও জানত না গর এই সত্তা কি আশ্চর্দ রকম বিভাজিত হণ গেছিল । 
নিজের অন্র থেকে লেখার তাগিদই বোধ হয় ওকে আবার নিজেকে নিজের 
মধ্যে এনে দ্দিতে চাইল | আবার নিজেকে ফিরে পাওগার এটাই একমাত্র পথ । 
ও নিজে এটা উপলব্ধি করল আর এটাই ওর বাকি সবকিছু ছিন্ন বিচ্ছন্ন হয়ে 
গেলেও আবার নিজেকে ফিরে পাওয়ারু পথ । 

ওরা বার-এ বসে রইল বেশ কিছুক্ষণ । একটা শীতল পরশ টের পাচ্ছিল 
ছজনে । ওখানে পাইন গাঁছের ছাঁয়াতেই খাওয়া শেষ করল দুজনে । 

এই ঠাণ্ডা বাতাস কোথা থেকে আসে জানো? কুদিষ্তান অঞ্চল একে । 
খুব শিশি.গরই ঝড়ের স্ষ্টি হবে এট! তারই পূর্বপাঠ,” ভেভিভ বলল । 
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“আজ ঝড় আসবে না, মারিটা উত্তর দিল । 'আজ তাই মাথা না ঘামালেই 
হবে।' 

যেদিন আমাদের প্রথম ক্যানেতে দেখা হ'ল তাঁর পর থেকে কোথাও কোন 
রকম বাধা আসেনি | 

“সেদিনের সব কথা তোমার মনে আছে ? 

“দিনগুলে যেন যুদ্ধের ও আগেকার বলে মনে হচ্ছে ।' 

'আমার যুদ্ধ চলছিল গত তিনধিন ধরে". মারিটা বলল । সে যুদ্ধ থেমেছে 
মাত্র আজই সকালে ।' 

আমি এসব নিষে মাথা থামাই না", ডেভিড উত্তর দিল। 

'তোঁমার লেখা পড়ছি", মাঁরিটা বলল। “নি্ত কিছুতেই বুঝতে পারছি 
নামি কিরকম। তোমার শি্শ্বাপকি রকম মে কথা তুমি পরিষ্কার করতে 
চাণ্নি।; 

ডেভিদ দুজনের গাস আবার স্থরায় পূর্ণ করে ছিল । 

'অনেক পরেই সেটা আমি নিজে জানতে পেরেচি', ডেভিও উত্তর দ্িল। 
তা আমি জানি সেট; প্রকাশ করতে চাইনি । আশি শ্ধু অন্ভব করেছি 
যা দেখেছি তাহ কেবল :লখায় বলত্তে চেতেছি । বোধ হয সে জন্যই বইটা 
ভাল হয়নি | বাধ হয় তেন নদ্ধিমান ছিলাম ন। |, 

'বহট। কিন্ত ভারি চমত্কার । আকাশে গুড়ার ব্যাপারটার ,লনা হয় না, 
তাছাড়া মানুষের জন্য যে দরদ আর ভাবন1 তাও অপূর্ব হয়ে ধরা পড়েছে তোমার 
বর্ণনাতে ।, 

হ্যা মানুষকে আমি ভালবাসি", ডেভিড ব ল। 'তাছাড়াও যে বিষয়ের 
কোন কৌশলগত দ্দিক থাকে তাও আমার ভাল পাগে। কিন্ত নিজের হয়ে 
আমি ওকালতি করিন।। মারিটা, কোন মানন কিছুতে নিমগ্ন ময়ে পড়লে 
নিজেকে জানতে পারে না। নিজের বিষয় নিদে তুমি যদি বাড়াবাড়ি করতে 
চাঁও সেটা খারাঁপই হবে তাছাড়া ব্য!পারট] খুবই ল"্পাস্সি ক”? 

“কিন্ত পরে তে! জানতে পারো ?' 

'হ্যাঃ মাঝে মানে পার। যায় বৈকি | * 

'বর্ণনাগুলো আমি পড়তে পারি ?? 

'ক্যাথরিন তোমায় কতটা বলেছে ?” 

“ও বলেছে সবই আমায় ও জানিয়েছে । ও বেশ গুহিয়ে বলতে পারে।' 

“আমার মনে হয় তোমার ন! পড়াই ভাল। 'আমি অবশ্ত তোমায় হুকুম 
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করতে পারি না।' 

'তাহলে আমার পড়ায় আপন্তি নেই? 

'অতএব আসল কথ] তোঁমাঁকে পড়তে দিতে হবে * 

হ্যা । ও বলেছে আমি যেন পড়ি।' 

ও চুলোর যাক ।' 

এ কোন মন্দ ভেবে করেনি, ডেভিড । ও যখন বলেছিল তখন ওর মন 
মেজাজ ভাল ছিল না ।, 

অতএব তোমার সবটা আগেই পড়। হয়ে গেছে ? 

হ্যা । খুব স্থুনার। তোমার আগের বইটার চেয়ে অনেক ভাল। এই 
বইটার গলগুলো ভারি হুন্দর, আগের গুলোর চেয়ে অনেক ভাল ।, 

'মািদের ব্যাপারটা কি রকম লাগল ?' ডেভিড প্রশ্নটা! করে সরাসরি 
মারিটার চোখের দিকে তাকালো । মারিটা1 একদষ্টে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ 
তারপর শুকমে! ঠোঁটে জিভ বুলিয়ে নিয়ে অত্যন্ত সতর্ক ভঙ্গীতে বলল,; ও 
বাপারট! আমি জানি, কারণ তুমি যেরকম আমি? ঠিক তাই ।। 


ওরা ছুজন যখন শুয়েছিল ম1রিট] বলল, “আমাকে যখন ভালবাসে। তখন 


ওর কথ! ভাবো না? 

“না, তুমি একটা গণ্ড যূর্ণ |! 

“৪ যেমন করে আমি সেই রকম করি চাও না? আমিও ওরকম জানি আর 
করেও দেখাতে পারি ।' 

“বকবক না করে একট অনুভব করো |” 

“সত্যিই ওর চেয়ে ভাল পারি । 

থামে] 1 

“এটা মনে কোরো না যে _-1” 

“আঃ, চুপ করো! _-।' 

“কিম্ধ তোমাকে --1, 

'আমারদের কিছুই করতে হবে না শুধু --1, 

ছুজনে দুজনকে আকড়ে ধরে যেন অনন্তকাল শুয়ে থাকার ধণকেই মারিটা 
বলে উঠল, 'এবার আমায় যেতে হবে, আবার ফিরে আসবো । আমার জন্) 


অপেক্ষায় থেকো ।? 
মার়িটা ডেভিডকে চুম্‌ খেয়ে বিদায় নিল। পরে ও খন ফিয়দ ডেভিড 
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তখন ঘুমিয়ে পড়েছে | হ/ভড অপেক্ষা করতেই চেয়েছিল ত] সত্বেও কথন ও. 
ঘুমের কোলে ঢোলে পড়ে । মারিটা ওর পাশে শুয়ে পড়ে চুমু খেল। ডেভিডের 
ঘুম ভাঙল না দেখে মারিটা? পাঁশে শুয়ে পড়ে খুমোতে চে্টা করে বলল। কিন্ত 
ঘুম আসছিল না। আতন্তে আস্তে ? আবার চুমু খেল ডেভিডকে. তারপর ওর 
শরীর নিয়ে খেলা করতে আরম্র করে দিল। নিজের স্তন ছুটো_ ও ডেভিডের. 
শরীরে চেপে পরল | গৃষের মাঝখানে একট নড়ে উঠতে মারিটার হাত ওর 
শরীরের নানা জায়গার আলতো ভাবে দরে বেড়াতে লাগল । মাঝে মাঝে 
স্বখের অভিব্যক্তি জাগতে চাইল মারিটার কগ নিঃশুত অস্ফুট শবের মধ্যে । 

বেশ শান্ত শতল বিকেল । ডেভিড অনেকক্ষণ পমোনোর পর উঠে দেখতে 
পেল মারিটা নেই, “ম কখন যেন উঠে গেছিল । বাইরে বারান্দা একে চজন 
চেয়ের কঠম্বর ভেসে আসছিল । 

পোশাক পরে দরস্ঞা খুলে ও লেখার «রে ?কল তারপর আবার বেরিয়ে এল । 
বারান্দায় কেউই ছিলন! শুধু ছোকরা পরিচারক চানের টেবিল পরিষ্কাণ করতে 
ব্যস্ত। ডেভিড একট এগিয়ে খেতে জনকেই দেখতে পেল । ওর দুজন বার-এ 


বসেছিল । 
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ছুজন বার-এ পানীয় পামনে রেখে বসেছিল । টেবিলে রাখা ছিল বরফের 
টুকরো আর বোতল । দুজনকেই তাজা আর সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

“তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে মনে হচ্ছে যেন প্রাক্তন জ্বামীর দেখা পেলাম; 
ক্যাথরিন বলে উঠল । “তাই আমি বেশ সপ্রতি্ঞ হয়ে থাকব ।' ক্যাথরিনকে 
এমন সজীব আর সুন্দরী আগে যেন দেখা যায়নি । ও আবার বলল, 'তোমার 
সে রকম লাগছে না?" ভেভিডেয় দিকে তামাশ! ভরা দৃষ্টিতে তাকাল 


ক্যাথরিন । 
“ওকে নিয়ে চলবে মনে হয়, ক)াথরিন ৮ মারিটা ভেভিডের দিকেই 


তাকিয়ে কথাটা বলেই লাল হয়ে গেল । 

'₹", লাজে রাগা বউ হয়ে উঠেছে । ডেভিড €কে একট্০ু দেখ”, ক্যাথরিন, 
বলে উঠল। 

“ও তো ভালই আছে । তুমিও তো চমতকার ।' 

“একে একেবারে যোঞ্শী বলে মনে হচ্ছে, ক্যাথরিন বঞ্ল। “মারিট৷ বল- 
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ছিল লেখাটা ও পড়ে ফেলেছে । 

“আমাকে তোমার জিজ্ঞান] কর! উচিত ছিল।' 

হ্যা, জানি সত্যিই উচিত ছিল, ক্যাথরিন বলল । "আমি পড়তে শুরু 
করতে এ ভাল লাগল যে ভাবলাম লেখাট। রাজকুমারীরও পড়া উচিত ।" 

'আমি হলে “না” বলতাম ।” 

“তবে কথাটা হল” ক্যাথরিন বলল, “মারিট]. ডেভিড কখনও না বললে 
সেকাজ করে মেও কারণ ওর একথার দাম নেই ।" 

'আমি বিশ্বাস করিন]1” মারিট! বলে হেসে ডেভিডের দ্দিকে তাকালো । 

তার কারণ 9 এখনও গরট। হই্দানীংকাঁল পর্যন্ত লেখেনি লিখলে জানন্ছে 
পারবে ।' 

“আমার এঠ সব কথাবা চাষ রুচি নেই”, ডেভিড বলে উঠল । 

'এট1 নো“র] ব্যাপার, ক্যাথরিন বলল | “এ হল আমার কথা আর আমদের 
পরিকণন।, তুমি মাথা দামাচ্ছো কেন ? 

'তোমার লেখা৭| শেষ করা উচিত ডেভিড”, মারিটা বলল। “শেষ করবে 
তো?” 

'মারিটা কাহিনর মধ্যে আসতে চাইছে, ডেভিড”, ক্যাথরিন বলল। 
তোমার কাহিনার মধ্যে একজন গাঢ রও মেয়ে থাকলে ভাল হয়|" 

ডেভিড এক গাস শ্াম্পেন ঢালল। ও মারিটার দিকে তাকাতেহ তার 
দুগোখে একট সতর্ক করার ইঙ্গিত লক্ষ্য করে ক্যাথ্রিনকে বলল, 'গন্পগুলে। শেষ 
হয়ে গেলে এই বিষয়টা নিয়ে লিখব ॥ যাক, এবার শোনা যাক আজ সারাদিন 
কি করলে ?' 

“চমত্কার কাটালাম 7? নানা রকম পরিকল্পনা করে ফেললাম |; 

'ওহ. ভগবান", ডেভিড বলে উঠল । 

'খুব সোজা প্রিকপনা”, কাথরিন উত্তর দ্িল। 'এ নিয়ে হতাশ! প্রকাশ 
করতে হবেনা তোমাকে । তোমার যেরকম ইচ্ছে সেইভাবেই দিনটা যখন 
কাঁটিয়েছে আমি তাতেই খুশি । তবে আমার নতুন পরিকল্পনা করার অধিকার 
নিশ্চয়ই আছে” 

“কি ধরণের পরিকল্পনা 1? ডেভিডের গলা নিরাসক্ত মনে হল। 

প্রথম হল, আমাণের দেখতে হবে বইট। কিভাবে প্রকাশ করা যায়। আমা4 
কাজ এবা:র পাগুলিপিটা টাইপ করে ফেলা, তার সঙ্গে যে সব ছবি থাকবে 
সেগুলো আকিয়ে নেয়া। শিল্পীর সঙ্গে দেখা করে সব ব্যবস্থা করতে হুবে।, 
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“তোমার তো তাহলে আজকের দিনটা বেশ ব্যস্ততায় কেটেছে: ডেভিড 
বলল। “তুমি বোধ হয় জানে! যে বইটা লিখেছে সে পাণ্ডলিপিটা দেখে দেবার! 
পরেই টাইপ করার কথা আসে ।' 

তার দরকার হবেনা খেহেতু শিল্প।কে আমি শুধু মুসাবিদাই দেখাবো ।" 

“বুছেছি। কিন্ত আমি যদি টাইপ করাতে না চাই? 

'বহটা ছাপা হয়ে বেরোক চাওনা? কাউকে না! কাউকে তো বাস্তঃ 
ব্যাপারটা মানতেই হবে |; 

“যাদের কথ! ভাবছ সেই শিল্পীর]! কারা ?, 

'এক এক অংশের জন্য এক এজন । মেরা লরেনসিন, প্যাসেন, ভির়েন, 
ডুফি আর পিকাসো। 

“ঈশ্বরের দোহাই, ডিরেন |, 

“গাড়িতে প্রথম যখন নিসে, যাই তখন মারিটা আর আমার লরেনসিনের 
ছবি দেখনি ?' 

“কে লিখেছে ব্যাপার'ণা ? 

“তাহলে আমরাই লিখব । এটা খুবই আগ্রহের হবে, অন্ততঃ «ই সব আর্দিম 
মানবের নোওরা চালাবর থেকে। ওগুলোর চারপাশে কদর্য সব.'মাহির 
ভনভনানি। মধ্য আফিকায় ওই সব নোর" পরিবেশ থেকে ভাল হবে এট1।' 

“যাক, ঘণ্ট1 পড়েছে, এবার থাঁমো+ ডেভিড বলে উঠল । 

«কি বললে, ডেভিড ? মারিটা প্রশ্ন করল । 

“আমি বলছি আমার সঙ্গে মধ্যাহ্ুভোজ সারার জন্য ধন্যবাদ; ডেভিড উত্তর 
দিল । 

'বাঁকিটার জন্ত ওকে ধন্যবাদ জানাতে চাইছ না কেন, ডেভিড ?' ক্যাথরিন 
প্রশ্ন করল। “তোমাকে নিশ্চয়ই এত আনন্দ দিয়েছে যে বিকেল শে হগুরার 
আগে পধস্ত তোমার থুম ভাঙেনি । অন্ততঃ এটুকুর জন্যেও ওকে ধন্যবাদ :দা9.।' 

“আমায় সঙ্গে গাতার দ্দিতে খাওয়ার জন্য ধন্যবাদ”, ডেভিড মারিট র দিকে 
তাকিয়ে বলল। 

ওহ, তোমরা পাতার কেটেছিলে?, ক্যাথারিন বলল । খুব খুশি হলাম 
শুনে ।” 

“অনেক দূর পর্যন্ত গিয়েছিলাম", মারিট। বলল । 'আর চমৎকার - মধ্যাহ- 
ভোজও খেলাম । তুমি কেমন থেলে, ক্যাথারিন? ভালো? 

“মনে হচ্ছে ভালোই”, ফ্যাথরিন উত্তরে বলল । 'মনে পড়ছে না)” 
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“কোথায় ছিলে?” শান স্বরে প্রশ্ব করল মারিটা। 

“সেই রাফায়েলে,' ক্যাথারিন উদর দিল । “ধানে একটু থেযেছিলাম মনে 
'হুচ্ছে তবে মধ্যাছুভোজের কথা মনে নেই। তবে খাওয়ার ইচ্ছে হয়েছিল পেটা 
মনে পড়ছে । 

'ফিরে আপার সময় ভাল লেগেছে 1 মারিটা জানতে চাইল । “বিকেলটা 
কি শান্ত সুন্দর ছিল ।' 

'জানিনা, ক্যাথরিন উত্তর দিল। খেয়াল করিনি । আমি শুধু বট 
ছেপে প্রকাশ করার কথাই ভাবহিলাঁম। যে করেই হোক এটা করতেই হবে। 
জাঁনিন। ডেভিড কেন যে সব কিছুতে এভাবে অসহযোগিতা করছে । ঠিক খন 
শুরু করব তখনই । সমস্ত ব্যাপারট। এমনভাবে টেনে নেয়া হচ্ছে যে আমার 
হঠাৎ .কমন যেন সকলের উপর লঙ্জা হচ্ছে ।' 

'বেচারি ক্যাথরিন' মারিটা বলে উঠল। 'এখন তো তোমার পরিকইন] 
বেশ তৈরি হয়ে গেছে তাই নিশ্চরই ভাল লাগা উচিত ।' 

হা| সেটাই লাগছে", ক্যাথ রন উত্তর দ্িল। যখন এসেছিলাম বেশ 
ভালই লাগছিল বাস্তবে যেটা চাই ঠিক পেই ব্যবস্থাহ করেছিলাম, তার 
ডেভি5 এখন করল যে নিজেকে দারুণ একজন মুখ বলেই এনে হতে চাইছিল 
কি করব নিজেকে আমি দাকণ বাস্তবদূখা আর বিবেচক ন! ভেবে পারিন||' 

“সেটা আমি জানি, ছুট", তেভিড বলল। আমি গুধু চাঠছিলাম সব 
ব্যাপারট। তাঁলগোল পাকিয়ে না যাঁয়। 

“তালগোল কেউ পাকিয়ে থাকলে তুমিই পাকিয়েছ', ক্যাথরিন বলল। 
“সেটা বুঝতে পারছ না* শুধু লাফঝীপ দিয়ে উদ্টোপান্টা করে শুধু লিখে 
চলেছ অথ5 তোমার উচিত ছিল গল্পের ধারাবাহিকতা রক্ষা করে চলা । এ 
কাহিনা আমাদের কাছে কতখানি তোমার উপলব্ধি করা উচিত ছিল। গল্পট। 
চমত্কার ভাবে এগোচ্ছিন বেশ একটা উত্তেজনার শিকার হয়ে উঠেছিল সবাই । 
কারও তোমাকে বোধ হয় জানিয়ে দেওয়! দরকার এই গঞ্জের মধ্য দিয়ে তুমি 
আললে তোমার কর্তব্য এড়িয়ে যেতেই চাঁইছ ।” 

মারিটা আবার 0ভিডের দিকে তাকাতে ও বুঝে নিল ইঙ্গিতের মাধ্যমে ও 
কি বলতে চায়। ডেভিড তাই বলে উঠল, আমাকে একট সাফ স্থরত হয়ে 
নিতে হবে। তুমি মারিটাকে বলতে থাকার ফাকে আমি কাজ সেরে 


আসছি | 
“আঘাদের অন্য কথা বলার আছে, ক্যাথরিন বলল। “আমি ছু'খিত 
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তোমার আর মারিটার সঙ্গে খারাপ বাবহার করেহি বলে। সতাই আমি এখন 
ভারি হৃখী | 

যা কিছু ও শুনল সবটাই মনের মধ্যে নিয়ে দেভিড শ্লানঘরে ঢকল | ঝরণী- 
কলের তলা শীতল জলে স্নান করে বেরিয়ে এসে সেই ছেলেম্নের মত ডোরাকাটা 
জাম! গায়ে চাপিয়ে ও বার-এ এসে ঢল । মারিটা একটা টেবিলের সামনে 
বসে 'ভোগ' পত্রিক। ওট্টাচ্ছিল। 

ক্যাথরিন তোমার ঘর দেখতে নিচে গেছে, খারিটা বলল। 


ও কেমন আছে ?" 

'আমি কি করে জানব, ডেভিড ! ও এখন একজন বিরাট প্রকাশিকা। ও. 
যৌন ব্যাপারট: একদম ত্যাগ করেছে । এতে ওর আর কোন রকম আগ্রই নেই। 
ওর মতে এ হল ছেলেমানুমী । ও বুনতে পারছে না এতদিন কি করে এসব নিম্নে 
ম'তামাতি করল । তবে ও বলেছে কোনদিন মত পান্টালে ৭ কোন মেয়ের 
সঙ্গেই করবে । এহ' মেধের ব্যাপারটা] ওর মাথায় এটে গেছে ।" 

'হ! ভগবান বাপারটা থে এরকম দাডাবে ভাবতেই পারিনি | 

“এ নিমে উতলা হণোনা, মারিটা বলে উঠল 1 শো “ক আমি ভোমাকে 
ভালবাসপে! আর কাল দেকে ংমি আবার লেখা “রু করবে ।? 

একঢ পরে5 রে এসে দাড়াল কাপরিন | ৪ বল ঠ্তাষাদের দুঙ্গনকে 
চমত্কার দেখান্ছে, আমার দাঁকণ গর্ব হচ্ছে। এনে হচ্ছে তোমরা আমারই 
আবিষ্কার । ও আজ ভাল ছিল, মারিট। ? 

মামর! চমত্কার মধ্যাহভোজ খেলাম» মাঁধিটা উ.রে বলল । “একট ভ্দ 
হও ক্যাথ রন।। 

'ওহ, আমি জানি ও একজন চমৎকার প্রেমিক, ক্যাথরিন উত্তর দিল । ও 
অনশ্ট সব সময়েই তাই । এটা গর সেই মার্টিনির নত, বাঁ এর সুন্দর নাতারের 
দক্ষতার মত। ওকে সাধারণ অণশ্বায় দেখিনি | সকলে বলে ও নাকি পাকণ, 
ব্যাপারটা অনেকটা! সেই শারীরিক করত দেখাঁনে'র মত | আমি এট] জানতে 
চাইনি | | 

তুমি আমাদের আজকের দিনট। £কসঙ্গে কাটাতে দিয়েছ বলে, ধন্যবাদ, 
ক্যাথরিন, মারিট! বলল । 

'তোমরা বাকি জীবনটাও একপক্ষে কাটাতে পারো, ক্যাথরিন উর দিল । 
'অবশ্ত ছুজনে দুজনের জীবনকে একবেয়ে করে না তুললে । তোমাদের দুজনকে 
'আমার আর প্রয়োজন নেই ।, 
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ডেভিড 'ওকে আয়নার মধ্য দিয়ে লক্ষ্য করে চলেছিল । ক্যাথরিনকে আজ 
শান্ত নিলিপু আর স্বাভাবিক বলেই মনে হচ্ছিল । ও দেখল মারিট! ওকে হের 
দষ্টিতে দেখে চলেছে । 

“আমারও তোমাকে দেখতে ভাল লাগে, তুমি ষর্দি কখনও কথা বলার জন্ 
মুখ খোল সেটা ভাল লাগে ।' 

“কেমন আছ 1? ডেভিড বলল । 

ভু", চেষ্টাট। ভালই হয়েছে, ক্যাথরিন বলল । “আমি ভালই আছি 

“তোমার নতুন কোন পরিণপ্লনা আছে? ডেভিড একট! জাহাজকে যেন 
টেনে নিয়ে চলেছে এমন ভাবেহ বলল । 

“শুধু তোমাদের যেমন বললাম, ক্যাথরিন উন্ুর দিল। “মনে হয় তাতেই বেশ 
ব্যস্ত থাকতে পারব ।? 

“মেয়েমাহযের ব্যাপারে কি সব ধাষ্টামোর ব)াপার শুনলাম? ডেভিড টের 
পেল মায়িট। ওর পায়ে লাখি মারছে । ডেভিডও পায়ে চাপ দিয়ে সেটা বুঝেছে 
ইঙ্গিত করল। 

“এটা ধাষ্টামে। নয়» ক্যাথরিন উত্তর দিল । “আর একজনকে নিয়ে দেখতে 
চাই কোন কিছু বাদ গেছে কি ন।। যেতেও পারে । 

প্রত্যেকেরই গুল হয়, ডেভিড বলতেই মারিটা ওকে লাথি মারছে টের 
পেল। 

“আমি দেখতে চাই, ক্যাথরিন বলল । “আমি এ ব্যাপারে ঢের অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছি তাই বলতে পারি । তোমার গা প্রেমিকাকে নিয়ে ভেবোনো । ও 
আমার ধরনের খেয়ে নয়। ও তোমার। তুমি যেরকম চাও ও হল ঠিক সেই 
রকম। আমি রাস্তার মেয়েদের কাছে আকধণীয়া নহী।, 

“আমিও হয়তো রান্তার মত, মারিটা বলল। 

“কথাট; অনেক মোলায়েম করেই বললে ।; 

“তবু বলছি আমি তোমার চেরে অনেক বেশি মেয়ে, ক্যাথরিন |? 

তাহলে ডেভিডকেই দেখিয়ে দাও গিয়ে কি রকম রাস্তার তুমি । ওর হয়তো! 
ভাল লাগবে ।' 

'আমি কি ধরনের মেনে ও জানে ।' 

'তবে তে] দারুণ, ক্যাথরিন বলল। “তোমরা দুজনেই শেষ পর্যন্ত কথা 
বলার শক্তি খু'জে পেয়েছ বলে খুব খুশি হলাম । এই রক, কথা বলাই আমার 
ভাল লাগে ।' 
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'তুমি আসলে কোন মেয়েমাহষই নও', মারিটা বলল । 

“তা আমি জানি, ক্যাথরিন জবাব দিল। 'ডেভিডকে কথাটা বোঝাবার 
অনেক চেষ্টা করেছি | তাই না, ডেভিড ?? 

ডেভি5 ওর দিকে তাকালেও কোন কথা বলল না। 

“কি হল, বলিনি? 

সা", গেভিড উত্তর দিল। 

“মাদ্রিদে আমি মেয়ে হতে চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু তাতে আমি প্রায় গুড়িয়ে 
গেছি, আমি চূর্ণ বিচরণ হয়ে গিয়েছিলাম, ক্যাথরিন বলে চলল | 'এধন সব 
কিছুই আমি কাটিয়ে উঠেছি । তোমরাই সত্যিকার এক একজন ছেলে আর 
মেয়ে । তোমাদের বদলে যাওয়ার দরকার নেই, আমিও তোমাদের বাধা হব 
ন।। এখন আমি কিছুই না। আমি যা চেয়েছি তা হল শুধু ডেভিডকে সখা 
করতে, আর তার সঙ্গে তোমাকেও । বাকি সবটাই আমার আবিষ্কার । 

মারিটা বলল, 'আমি সেটা জানি. আর ভেভিডকেও বোঝাতে চেয়েছি ।' 

“সেটা যে তুমি করো তা জানি”, তবে এজন্য আঁমার প্রতি তোমাকে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে না কিছু করতেও হে না। এট। করবে না। এমন কেউ করেনা 
আর তোমার্দেরও জবাব দরকার হবে না। আমি চাই তোমরা স্থখী হও আর 
ওকেও সখী কর। আমি জানি তুমি তা পারবে 

তুমি একজন সবসেরা মেয়ে, ক্যাথরিন", মারিটা বলল | 

“না, তা আমি নই । শুরু করার আগেই আমি শেষ হয়ে গেছি”, ক্যাথরিন 


| উত্তর দিল। 
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“না, এটা হলাম আমি” মারিটা বলল । “আমি সত্যিই মূর্ঘ আর খারাপ ।, 

“না, তুমি যূর্ধ নও । তুমি যা যা বলেছ সবই ঠিক । নাও, এবার কথা বন্ধ 
করে এস বন্ধুর মতই ব্যবহার করি আমরা । পারব না আমরা ?” 

'সত্যি পারব?” মারিট] ওকেই প্রশ্নটা করল। 

“আমি চাই” ক্যাথরিন জবাব দিল । “এমন বিষাদ প্রতিম] হয়ে থাকার কোন 
প্রয়োজন নেই । বইটার ব্যাপারে ভাবনা চিন্তা করার চেষ্টা কোরো, ডেভিড, এজন্য 
সময় নাও । আমি চাই চেষ্টা করে তোমার সের] লেখাই তুমি বের করে আনো, 
গোড়ায় এই ভাবেই তে আমরা শুরু করেছিলাম । আমি আর অবশ্ঠ তার মধ্যে 
নেই, এখন সবই তোমার ।, 

“তুমি খ্বই ক্লান্ত হয়েছিলে,” ডেভিড বলল । 'মধ্যাহ্ ভোজ হয়েছে কিনা 
বুঝতে পারছি না ।” 
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“খুব সম্ভব না, ক্যাথরিন উত্তরে বলল । জামির রাগরাচ। 

আমরা বন্ধুর মত ব্যবহার করতে পারব না? শুধু বন্ধু? 

অতএব ওরা বন্ধুই হয়ে গেল । যেমন বন্ধুই হোক অন্ততঃ ডেভিডের তাই মনে 
হলো । ও যেন অবাস্তব ব্যাপারটা উপলব্ধির মধ্য দিয়ে বাস্তবে শুধু শুনে যেতে 
চাহছিল। বাস্তব বাস্তবের সীমারেখা কোথায় ঘেন হারিয়ে যাচ্ছে বলেই ডেভিড 
ভাবল। প্রত্যেকের কথাই ও শুনেছে, কে কার বিষয়ে কি বলেছে, কিই বা 
ভেবেছে' আর প্রত্যেকে তার সম্পর্কে ওর কাছেই বা কি বলতে চেয়েছে । এটাই 
যদি 'সই পারম্পরিক বন্ধুতের মাপকাঠি হয়ে থাকে তবে ওরা বন্ধু । এর মধ্যে, 
এন বদ্ধছের মধো গরম্পরের বৈষম্যকেও তো তবে মেনে নিতে হয়। আশ্চর্য হল 
পরম্দ রকে অবিশ্বাস করে বিশ্বাসের একটা বাতাবরণ তৈরী করে নিতে চাইছে 
ওরা । ওদের সাল্গিধ্য ওর ভাল লেগেছে নিশ্চই তবু আজ রাতে ও তা যথেষ্টই 
পেয়েছে, শর তা ওর প্রসোজন নেই । 

আগামীকাল ওকে নিজের সেই দেশটাতে যেতেই হবে, যে দেশকে ঈর্ষা করে 
ক্যাথরিন অথচ ভালবাঁসে মা রটা, শ্রদ্ধা পোঁষণ করে। ওই দেশের কাহিনী 
ও ভালবাসে । এখানেই ওর স্থুখ । অথচ ডেভিভ জানে এটা এতই ভাল ষে 
দীর্ঘস্থায়ী নয় | চেভিড এখন কিন্ত উপলব্ধি করছে সেই স্থখের এলাকা ছেড়ে 
ও পৌঁচেছে অপ্রতিরোধ্য একটা উন্ম বার মাঝখানে । এই উন্মত্ততা ওকে হাজির 
করেছে মুখব্যাদান কর] নির্মম বাস্তবের সামনে । এতে ক্লান্ত, অবসন্ন ডেভিড 
আর নিজের শক্রর সঙ্গে আতাত গড়ে তোলায় ও মারিটার কাজ নিয়ে ত্রাস্ত। 
ক্যাথরিন ওর নিজের শত্রু নয় ও শুধু নিজেই নিজের শক্র হয়ে উঠেছে । আর 
এই চরম অবস্থানট। গড়ে উঠেছে ওর অলভ্য প্রেমের তৃষ্জার ফলে আর ওর শত্রর 
জন্য । ওর একজন শত্রু শ্বতাবতই কাছাকাছি থাক] দরকার । আর ও হল 
সবতেয়ে চেনা, সবচেয়ে কাছের সেই শক্র যাকে সহজেই আক্রমণ কর] যায়। 
কারণ সেই শত্র'র সমস্ত রকম দুর্বলতার সঙ্গে ওর নিবিড় পরিচয় আছে । সে এমন 
চবুরতাঁয় ওর আক্রমণ গড়ে তোলায় দক্ষ যে সেটাই হয়ে পড়ে ওর নিজেরই, তাই 
শুরু হয় একটা ঘূর্ণি, যে ঘূর্ণিতে যে ধুলোর ঝড় ওঠে তাতে ওর ঢাকা পড়ে খায়। 
এ ধুলে। নিজেদেরই ধুলে] । 

ক্যাথরিন ডিনারের পর মারিটার সঙ্গে ব্যাকগামন খেলতে চাইছিল। ওরা 
বেশ গুরুত্ব দিয়েই খেলাটিতে অংশ নিল টাকা রোজগার করাও অন্য একটা উদ্দস্ট 
ছিল দুক্গনের। ক্যাথরিন বোর্ড আনতে গেলে মারিটা বলল, আজ তির 
কিন্ধ কখনই আমার ঘরে এলোনা, কেমন ?” 
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ভাল কথা৷ 
ব্যাপার?1 বুঝতে পেরেছ ?” 

'কথাটা এড়িয়ে যাওয়াই ভাল, ডেভিড বলল। কাজ করার সময় এসে 
যাওয়ায় ওর শান্তভাবটা যেন ফিরে এসেছিল । 

রাগ করলে? 

হ্যা, ভেভিড উত্তর দিল। 

“আমার উপর ? 

'না।' 

“কোন অন্থস্থ মানুষের উপর নিশ্চয়ই রাগ করতে পারো না, 

“তোমার বয়সটা তেমন বেশি হয়নি, ডেভিভ বলল । “মনে রেখ লোকে 
এই মাঙ্ষদের উপরেই সবসময় রাগ করে যারা অস্থস্থ । কোন সময় অন্থখ করলে 
অগ্ভব করতে পারবে ।; 

“অন্তত: আমি চাই তুমি রাগ করবে না।, 

“মনে হচ্ছে তোমাদের কারে] সঙ্গেই দেখ! ন1 হলে ভাল হত।; 

'এমন কথা দয়। করে বোলোনা, ডেভিড | 

'তুমি জানো কথাটা সত্যি নয়। আমি এখন শুধু কাজের জন্য তৈরি 
হচ্ছি।, 

ডেভিড শোবার ঘরে গিয়ে পড়বার আলোট] ছেলে নিল। সেটা বিছানার 
একপাশেই ছিল। তারপর আরাম করে আধশোয়া অবস্থায় ও ভন্তিউ. এইচ. 
হাভসনের একথান। বইয়ের মধ্যে ডুবে গেল । বইটার নাম “নেচার ইন ভাউন- 
ল্যাণ্ড । এবইধান! নেবার কারণ বইটার নাম একেবারে যাকে বলা চলে 
অপ্রচলিত। ওজানে এমন একটা সময় আসছে যখন ওর অনেক বই দরকার 
হবে, আর এই জন্যই ও সের] বইগুলো সংগ্রহ করে রাখার চেষ্টা করছে । অতীতে 
বইখানায় সে রকম মশগুন হতে পারেনি ডেভিড অথচ আঁজ যেন নতুন লাগছে 
ওর হাডসনকে । হাডপন আর ওর ভাইয়ের সঙ্গে যেন ঘোড়ায় চড়ে প্রকৃতির 
মধ্য দিয়ে চন্দ্রালোকিত পাহাড়ি এলাকায় চলেছিল ডেভিড । 

একসময় এরপর বই রেখে উঠে পড়ল ডেভিড এক গ্লাস হুইস্কি আর পেরিয়ার 
পান করার জন্য | ওর চোখে পড়ল মারিট! আর ক্যাথরিন শ্বাভাবিক মানুষের 
মতই ব্যাকগামন খেলায় মত্ত। 

আবাঁর বিছানায় এসে আধশোয়৷ হয়ে পড়ায় যন দিল ডেভিভ। বেশ কিছুক্ষণ 
পর আলো! নিভিয়ে ঘুমোনোর চেষ্টা করল ও | প্রায় £ঘুম জড়ানো £চোখে ও 
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দেখতে পেল ক্যাথরিন শোবার ঘরে ঢুকল । ও শব্ধ শুনে বুঝল ক্যাথরিন বাথরুমে 
অনেকক্ষণ ঢুকেছে । বেশ কিছু সময় পরেই ঘরে এল ক্যাথরিন । সে শযধ্যারও 
আশ্রয় নিয়েছে টের পেলেও চোধ খুলল না৷ ডেভিড । ও সত্যিই চাইছিল 
ঘুমিয়ে পড়তে । 

তুমি জেগে আছো, ডেভিড? ক্যাথরিন বলল। 

“তাই তো! মনে হচ্ছে।, 

'জাগার দরকার নেই” কাথরিন উত্তর দিল । “এ ঘরে ঘুমোতে এসেছ দেখে 
ধন্যবাদ দিচ্ছি, 

“সাধারণতঃ তাই করি ।, 

'করার প্রয়োজন মবশ্ঠ মেই।, 

হ্যা প্রয়োজন আছে । 

'তুমি এসেছ বলে সখী হয়েছি । ধন্যবাদ ও শুভরাত্রি |; 

“শুভরাত্রি |” 

'শুভরাত্রি জামিয়ে আমায় চুমু দেবে ?, 

“নিশ্চয়ই', ডেভিড জবাব দ্দিল 

ডেভিড ছুহান্ডে ক্যাথরিনের মুখখানা তুলে চূষ্বন করতে ওর মনে হল আবার, 
সেই আগের ক্যাথরিনহ ওর কাছে ফিরে এসেছে । 

“আমি যে আবার ব্যর্থ তার জন্য ছুঃখ পাচ্ছি।” 

“এসব কথা বোলোন। এখন ।” 

'তুমি আমাকে কি দেক্না করো 7? 

'না।। 

“ঘে সব মতলব করেছিলাম সেভাবে আমর! আবার জীবন কাটাতে পারি ? 

“তা মনে হচ্ছে না।' 

“তাহলে এ ঘরে আবার এলে কেন ? 

£এ তো! আমারই জায়গা ।, 

“আর কোন কারণ নেই ?, 

ভেবেছিলাম তুমি একা একা বোধ করবে তাই।, 

“একাকী লাগছিল । 

প্রত্যেকেই একাকী. ডেভিড বলল । 

বিছানায় একসঙ্গে শুয়ে একাক' বোধ করা ভয়ানক ।" 

“এর কোন সমাধান নেই, ডেভিড উত্তর দিল। “তোমার সমস্ত পরিকল্পন' 


১৪৮ 


'আর মতলবই যাচ্ছেতাই রকম ।, 

“আমি কোন স্থযোগই দিইনি ।' 

“সবটাই পাগলামি । এই পাগলামি আমার ভাল লাগেনা । তুমিই একমান্ 
কেউ নও যে এসব করতে গিয়ে ভেঙে পড়েছে ।; 

'আমি জানি । তবুও আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি কতটা ভাল 
আমি । সত্যিই আমি পারি। আমি বরাবরই তাই ।" 

“আমি এ নিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, ছু । আমার আর ভাল লাগে না।' 

শুধু আর একবার ওর আর আমার জন্যও করতে দেবেনা ” 

এতে কোন কাজ হপে না” আমি বিরক্ত হয়ে গেছি ।, 

“ও বলল তুমি সারাট! দিন দারুণ হাসিখুশি থেকে চমৎকার ভাবেই কাটিয়েছ, 
একেবারেই মন মরা হয়ে থাকোনি | একবাবের জন্যও কি আমাদের ছুজনের জন্য 
স্থযোগ দেবেনা ? বড় ইচ্ছে করছে |” 

“তোমার অনেক কিছুই ইচ্ছে করে অথচ সেটা পেয়ে যাওয়ার পর তাঁর কাণা- 
কড়ি দামও তুমি আর দাও না।, 

“এবার আমি দারুণ আত্মবিশ্বাসী তারপর আর যদ্ণায় হুগব না। দাওনা 
একটা স্যোগ । দেবে? | 

“এবার ঘুমোই এসো, হুষ্ট। এ নিয়ে আর কথা বোলোনা ।' 

“আমাকে আবার চুমু খাও. ক্যাথরিন বলল। “আমি ঘুমোব কারণ আমি 
জানি তুমি আমাকে করতে দেবে । 1 চাই সবই যে তুমি করতে দাও আমায় 
কারণ তুমি নিজেও যে সেটা চাও ।? 

'তুমি শুধু তোমার নিজের ইচ্ছেকেই গুরুত দিতে চাও, দুষ্টু” 

“একথা ঠিক নয় ডেভিড । সে যাই হোক আমি, তুমি আর সে। এজন্যাই 
তো করেছি । আমিই সবাই । এটা তো তুমি জানো |? 

ঘুমোগ্, দুষ্টু |? 

হ্যা থমোব। তার আগে আমাকে আবার চুমু দেবে যাতে একা না হয়ে 
যাই? 


॥২৪॥ 


পরদিন সকালে ডেভিভ সেই পাহাড়ি ঢালের কাছে পৌছল। হাতিটা এখন 
দার নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ না করে এলোমেলোভাবেই এগিয়ে চলতে শুরু করেছিল। 
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সে মাঝে মাঝেই গাছের পাতা খেয়ে চলেছিল । ওরা বুঝল খুব শিগগিরই 
হাতিটার দেখা পাবে ওরা । ঠিক এই মুহূতে ডেভিড মনে করার চেষ্টা করছিল 
সে সময় ওর মনের ভাব কেমন ছিল | হাঁতিটার প্রতি ওর কোন ভালবাসা 
জাগেনি তখনও । এ কথাটা মনে রাখতে হবে । ওর মনে শুধু ক্লান্তির জন্যই 
কিছু ছু'খবোধ জাগ্রত হয়েছিল । ও বয়সে তরুণ হলেও বৃদ্ধত্থের যন্ত্রণা ও েন 
তাল করেই অন্থুভব করতে পেরেছে । কিবোর জন্য ও একাকীত্ব বোধ করছিল 
আর জমা হাতিটার বন্ধুকে মেরে ফেলায় ওর কাছে হাতিটা হয়ে উঠেছিল 
ভাইয়ের মত। অন্যদিকে এই অপরাধের জন্য জুমার কাঁছ থেকে অনেক দুরে 
সরে গেছে ও। ও জানত ওর। হাতিটাকে মেরে ফেলবে আর একাজে বাধ। 
দেবার ক্ষমত। ওর মেই। 

হাতিটার প্রতি ও বিশবানঘাতকতা করেছে । ও ভাবছিল হাতির দাত 
পেলে ওর ওকে আর কিবোকেও মেরে ফেলবে অথচ ও জানে একথা কখনও 
সত্যি নয়। হাতিটা সম্ভবতঃ কোথায় ওর জন্ম সে জাঁয়গাটাই দেখতে চলেছে 
আর সেখানেই তাকে হত্যা করবে ওরা। ব্যাপারটাকে নিখুত করতে চাৰ 
ওর]। হাতিটার বন্ধুকে ওর] .যখানে মেরেছে সেখানেই তাকে মারতে চায় 
ওরা । এ হবে একটা চমত্কার মজার ব্যাপার । এতে দারুণ খুশি হতে পারবে 
ওরা । একদল নিলগ্গ বন্ধু হত্যাকারী । একটা ঘন ঝোপের কাছে এসে পৌহে 
গেছে ওর! । হাতিটা কাছেই ছিল খুব সগ্তব | ডেভিড যেন তার গন্ধ পাচ্ছিল । 
৪ টের পাচ্ছিল সে কাচ্ছেই কোথাও গাছের ডালপালা ভেওে চলেছে । মাটি থেকে 
এক মুঠো! ছাই তুলে আস্তে আস্তে ফেলতে লাগলেন ডেভিডের বাঁবা । ডেভিডের 
কাধ চেপে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিলেন তিনি । তারপর জুমার দিকে তাকিয়ে 
ইঙ্গিত করলেন আর ঝৌপের মধ্যে নিচু হয়ে ওকে অন্ুনরণ করার চেষ্টা করলেন | 
ডেভিড তার্দের পেছনের দ্রিকটাই কেবল দেখতে পেল। ওদের চলার কোন 
শব্দ ও শুনতে পেলনা । 

ডেভিড চুপ করে হাতিটার গাছপালা ভেঙে যাওয়ার শব শুনতে পাচ্ছিল ' 
সে রাতে যেমন পেয়েছিল সেই রকমই হাতিটার শরারের উগ্রগন্ধ ওর নাকে 
আসছিল । হাতিটার চমৎকার ছুটে। দীতের ছবি ওর মনের পর্দায় জেগে উঠল । 
আচমকা সব কেমন চুপচাপ হয়ে গেল আর পরক্ষণেই জেগে উঠল "৩*৩ রাইফেলের 
প্রচণ্ড আওয়াঁজের সঙ্গে ওর বাবার ৫€* বোরের বন্দুকের গভীর শব । পরমুহতে 
শোনা গেল গগনবিদারী এক আর্তনাদ আর গাছপালা ভেঙে কোন ভারি দেহের 
উন্মত্ত বেগে ছুটে চলার শব্। ও তাকাতেই দেখতে পেল কপাল থেকে দরদর. 
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ধারায় রক্ত পড়ছে জুমার আর ওর বাবা রাগে অগ্নিশর্মা! হয়ে গেছেন । 

“ও জুমাকে ভাড়া করে আক্রমণ করেছিল", ডেভিডের বাবা বলে উঠলেন । 
'জুম] ওর মাথায় গুলি করেছে ।, 

“তুমি কোথায় মেরেছ ? 

“ষে চুলোয় পেরে ছ", ওর বাবা বলে উঠলেন । রক্তের ধারা লক্ষ্য করে 
দেখে নে।? 

চারধিকে প্রচুর রক্ত ছিস। আশে পাশের গাছগুলো! যেন রক্তঙ্গান 
করেছিল । 

«ওটার ফুসফুস ফুটো হয়ে গেছে”, ওর বাবা বলে উঠলেন। “কাহাকাছি 
কোথাও ওকে খুজে পাব-_-নিশ্চয়ই কোথাও থমকে গেছে | 

ওরা সতি]ই তাকে খুজে পেল, প্রচণ্ড মৃত্যু যন্তণায় প্রায় মাটিতে গেঁথে 
গেছে শরীরটা । ঘন ঝোপের মধ্য দ্িঘে বিপুল শরীরটা সে কোন মতে টেনে 
নিতে গেয়েও মরণমন্ত্রনায় পারেনি । ডেভিভ আর ওর বাবা দ্রুত রক্তের নিশান। 
লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেছিল । হাঁতিটা আহত হয়ে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করেছিল । 
ডেভিড ছায়ার যত একটা বিশাল দেহকে একট] গাছে হেলান দেয়া অবস্থায় 
দেখতে পেবেছিল ' আরও কিছুটা এগোল 'ওরা। ভেভিডের বাবা যেন বিরাট 
কোন জাহাজের পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন । ডেভিড দেখতে পেল হাতিটার 
দেহের পাশ থেকে দরদর বেগে নেমে আপছে. রক্তের ধার! | শু"ড়টা! এলোমেলো 
ভাবে দুদিকে দুলছে তার । ওর বাব! তৃতীয়বার" গুলি করতেই বিরাট দেহটা 
থরথর করে কেঁপে উঠল ওর আর বিশাল প্রাণীটা শেষবারের মতই উন্মত্রের মত 
ওর দিকে তে'ড় এল। তখনও মরেনি সে। হাঠাৎ সে দাড়িয়ে পড়ল, ডেভিড 
দেখল তার কাধ ভেঙে গেছে । চোখ মেলে সে তাকাল ডেভিডের দিকে । 
এমন প্রাণবন্ত চোখ ডেভিড আগে দেখেনি । 

ওর কানের নিচে ৩*৩ থেকে গুলি কর, ডেভিডের বাব! চিৎকার করে 
উঠলেন । শিগগির । 

“তুমিই গুলি কর”, ডেভিভ উত্তর দেয় । 

খোড়াতে খোড়াতে এসে পড়ল জুমা । "ওর কপালের রক্তাক্ত চামড়া একপাশে 
ঝুলছিল। নাকের সাদ হাড় বেরিয়ে পড়েছিল ওর । পেকোন কথা না বলে 
ডেভিডের হাত থেকে বন্দৃকট! ছিনিয়ে নিষ্বে হাতিটার প্রায় কানে ঠেকিয়ে পরপর 
দুবার ট্রিগার টানল। হাতিট প্রথম গুলি খেয়েই যেন অবাক দৃষ্টিতে তাকালো 
তারপরের মুহূর্তেই ঝলকে ঝলকে রক্ত বেরিয়ে এল কান থেকে । থরথর করে কেঁপে 
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উঠল হাতিটা, হয় তো শেষ বারের আক্ষেপের সঙ্গে ওর সমস্ত সৌন্দর্ইই এখন 
লুপ্ত । বিশাল একটা স্তুপ ছাড়া কিছুই ছিলনা সে। 

ওকে তাহলে পেলাম,” ডেভিডের বাবা” বলে উঠলেন । “এবার একটু আগুন 
জালানে! দরকার । তোকে ধন্যবাদ জানাই, ডেভী। এবার জুমাকে দেখতে 
হবে, ওকে আবার তাজা করে তোলা চাই । এন ব্যাটা? এদিকে আয়। দীতি- 
গুলে। চুরি যাবেনা, ভয় নে ।' 

জুমা একগাল হাসি নিরে এগিয়ে এল । হাতির ল্যাজটা কেটে এনেছিল 
সে। ডেভিভের বাবা এবার জুমার সঙ্গে সোয়াহিলি ভাদায় কথা শুরু করলেন। 
এখান থেকে জল কতদুর' দ্ীত কেটে বের করার জন্ত গ্রাম থেকে লোক 
আনতে কতদূর যেতে হবে? দাতালটা কি রকম ঘ] দিয়েছে? কোথায় হাড় 
ভেঙেছে, দেখি ।' 

একথার পর ডেভিডের দিকে তাঁকালেন ওর বাবা । 'জ্মা! এখানেই থাকবে 
তুমি আর আমি মালপত্র যেখানে রেখে এসেছি সেখানে যাব । ওযুধপত্র সেখানেই, 
রয়েছে । ওর ক্ষত বিষিয়ে যাবে না এতো! নখের আচড়ে হয়নি, চল, যাওয়' 
যাক।, 

ওর বাবা জানতেন ডেভিড এই হাতি শিকার কতট] অপছন্দ করে, তিনি 
তাই এ নিয়ে কোন কথা বললেন না বা তার ছেলের মনকে বর্দলাতেও চাইলেন 
না। ডেভিডও ওর বাবার মন জানার কোন চেষ্টাই চালায় নি। জানতেও 
চায়নি এই নিঠর হত্যার কোন প্রয়োজন একান্তই ছিল কিনা । যেভাদে বিরাট 
ওই প্রাণীটার দাত প্রচণ্ড নির্মমতার মাধ্যমে কেটে নের] হয় তারও কি প্রয়োজন 
ছিল কে জানে? ও চেয়েছিল প্রকৃতির এই বিরাট অরণ্যে চমৎকার ওই প্রাণীটি 
বেঁচে থাকুক প্রকৃতিরই একজন হয়ে । এটাই একান্ত ইচ্ছে ছিল ডেভিডের মনে । 
ভেভিভের মনে পড়ল সে রাতের কথা-_হাতিটাকে ওরা যখন অনুসরণ করে 
চলেছিল । বিশাল প্রাণীটা তখন এগিয়ে চলেছিল সে আক্রমণ করতে চায়নি । 
শেষ মুহৃতে হাতিটা যখন জুমাকে আক্রমণ করেছিল মনে মনে খুশি হয়েছিল 
ডেভিড । হাঁতিটার হাতে নিঃসন্দেহে জুমার মৃত্যু ঘটত ডেভিডের বাবা খদদি ঠিক 
ওই মুতে গুলি না চালাতেন । 

সে রাতে আগুনের শিখার আলোয় ডেভিড তাকাচ্ছিলো। ব্যাণ্ডেজ জড়ানে! 
জুমার দিকে । অদ্ভুত লাগছিল জুমাকে। একটা পাজরও ভেঙে গিয়েছিল 
জুমার। হাঁতিট। নির্ধাৎ মেরে ফেলত জুমাকে। হাতিটা ওর দিকে কখনই 
খুনীর দৃষ্টি মেলে তাকায় নি । ও যেন শুধু বিষাদের দুষ্টিই মেলে ধরেছিল। সে 
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তার ম্বৃত বন্ধুকেই সেদিন দেখতে এসেছিল । 

লেখাটা যখন শেষ হল ভিড জানত এ লেখা৷ এক খুবই ছোটু বালকের 
কাহিনী । লেখাট] বেশ কয়েকবার পড়ে নিল ডেভিড কোথাও তুলভ্রাস্তি থাকলে 
সেট! শুধরে নেবার উদ্দেশ্ত নিয়ে । হাতিটার কথা যেন কিছুতেই হুলতে পারছিল 
না ডেভিড । ওর মনে পড়েছিল জীবিত অবস্থায় হাতিটির চোখের কথা । সে 
চোখের ছ্যতি ধন নিভে গিয়েছিল তখন ওর সামনে ঘা পড়েছিল তা শুধু 
একতাল মাংসপিগ্ড | ওর সামনে যা দেখতে পেয়েছিল সে সময় ডেভিড তা এক 
বিরাট ভ্বদয় প্রাণীর প্রাণহীন দেহ. কোন সত্যিকার হাতির নয়। তার বিরাট 
ছুটি রক্তমাখ। দাত পড়েছিল পাশেই, মানুষের নিঠর লোভ তার দেহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছিল শ্বেতবর্ণের দাত দুটো ॥ হাতিটার কাছ থেকে বোধহয় 
সেদিন €থকেই ডেভিড পেয়েছিল একাকীত্ববোধ । 

কসাইয়ের কাজ শেষ হলে ওর বাবা সেদিন ডেভিডকে বলেছিলেন, “ও একটা 
খুনী ছিল, ডেভী,জুমা বলেছে কত মান্য যে ও হত্যা করেছে তার সংখ্যা নেই ।” 

“তারাও তো ওকে মারার চেষ্টা করছিল, তাই না?" 

খুবই ম্বাভাবিক |” ওর বাবা উত্তর দিয়েছিলেন । “এই রকম মস্ত ছুটে! 
দাত।) 

“তাহলে ও খুনী হুল কেমন করে ?' 

“যা হয় কিছু একটা ভেবে নাও, ওর বাবা জবাব দিলেন । আমি দুঃখিত 

হচ্ছি এ ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছ দেখে ।, 

ইচ্ছে হচ্ছে হাতিটা জুমাকে মেরে ফেললে পারত 1, 

“এটা বেশি বাড়িবাড়ি হয়ে যাচ্ছে, এর বাবা উত্তর দিলেন । 'জুমা তোমার 
বন্ধু ভুলো না। 

“এখন আর নেই।, 

“ওকে একথা বলার দরকার নেই ।” 

“ও জানে সেটা”, ডেভিড উত্তর দেয়। 

“আমার মনে হচ্ছে ওকে ভুল বুঝেছ ।, ওর বাবা বললে ব্যাপারটার ওধানেই 
ইতি ঘটেছিল। 

এরপর ওর] ধখন নরাঁপদে দ1ত দুটে। নিয়ে ফিরল, সে দুটে। মাটির ঘরথানায় 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে রাখা হয় । বিচিত্র দেখাচ্ছিল দাত দুটো । বিরাটত্বের জন্য 
প্রায় ঘরের ছাদ স্পর্শ করেছিল দীতি ছুটে! । এতই বিরাট সেছুটো৷ যে ডেভিডের 
বাবার হাতও মাথা স্পর্শ করতে পারেন নি । যারা দেখার জন্য হাজির ছিল, যারা 
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দাত বয়ে এনেছিল তাদের কাছে ডেভিডের বাবা, জুমা! আর কিবো, প্রত্যেকেই 
হয়ে উঠেছিল বীর। প্রত্যেকই কিছুটা স্থরসিক্ত তখন। ডেভিডের বাবা 
তখনই বললেন, “কি ডেভী, মিটমাট করে নেবে নাকি? 

'ঠিক আছে” ও জ্ববাব দেয় । ওর মনে এটাই জেগেছিল | 

“আমি খুবই খুশি হলাম”, ওর বাব! জবাব দিলেন । “এটাহি সবচেয়ে সহজ 
আর ভাল কাজ ।, 

এরপর আনন্দ করার পাঁলা। মস্ত ডুমুর গাছের ছায়ায় বসে ওরা স্থানীয় 
মদের সঙ্গে খাওয়! সেরে নিতে চাইল। স্থানীয় কিছু ছেলেমেয়ে এনে্িল সেই 
মদ শুকনে। লাউয়ের খোলের তৈরি পাত্রে । সারারাত এইভাবেই কখন শেষও 
হয়ে গেল । 

ডেভিভ লেখার ঘর ছেড়ে ধন বাইরে এল নিজেকে শূন্ত অথচ বেশ গবিত 
বলেই ভাবছিল ও । মারিটা ওর জন্য বারান্দায় রোদ্দরে ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসে 
বসে অপেক্ষা করছিল। দিন কখন ঘষে শুরু হয় জানতেও পারেনি ভেভিড । 
চমতকার সকালট1, শান্ত, শীতলতা মাখানো । নিচের সমুদ্র শান্ত, দূরে, খাঁড়ির 
পরেই শ্বেতবর্ণ ক্যানের বাঁক চোখে পড়ছিল, পটতৃমির পিছনে কাল:পাহাড়ের 
সারি। 

“তোমাকে খুব ভালবাসি,” ডেভিড, মারিটা উঠে দাড়াতেই বলল।_ ও দুহাতে 
৬8 মারিটা বলল, 'লেখা শেষ করেছ ** 

“নিশ্চয়ই? ডেভিড উত্তর দ্দিল। “না করার কারণ আছে নাকি? 

নি ঠিডি%। এত গর্ব তোমার জন্য", মারিটা বলল । 

পরম্পর হাত ধরাধরি করে ওরা হাটতে হাটতে সমুদ্রের দিকে তাকাল। 

“কেমন আছো? ডেভিড প্রশ্ন করল । 

“খুউব ভাল | দারুণ খুশী আমি, মারিটা বলল । কিন্তু বলোতো আমাকে 
ভালবাসে! বলে প্রশ্নটা! করলে, নাকি শুধু আজ সকালটা দেখে ? 

“আজকের সকাল দেখে”, ডেভিড বলেই ওকে চুমু খেল । 

'গল্পটা আমি পড়তে পারি ৮ 

“আজকেয় দ্রিনট। চমতকার ?” 

“আমি কি একবার পড়তে পারি যাতে টিকারগির রান 
তেমনই আমারও লাগে ।। 

ডেভিড চাবিটা এগিয়ে ধরল । মারিটা দির এনে বার"এ বসে 
পড়তে শুরু করলে ডেভিডও ওর পাশে বসে পড়তে আরম্ত করল । ও জানত 
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এট| আসভ্যতা তাঁর নিছক বোকামি । এরকম কাজ আগে কোনদিনই ও 
করেনি, লেখার এই কাজে এরকম কিছু কর! ওর স্বভাব বিরুদ্ধ । একসময় ও 
দুহাতে মারিটাকে জড়িয়ে ধরে আবার চুমু খেল ওকে আর ওর চোখ রাখল লাইন 
টানা কাগজগ্তলোর উপর । ডেভিড এই মুহুর্তের আনন্দ অনুভব না করে পারল 
না। এ রকম ভাগ করে আনন্দ উপভোগ কেউই করে না। 

লেখাটা পড়া শেষ হয়ে গেলে মারিটা ডেভিডকে জড়িয়ে ধরে.ওর দুটো. -ঠোঁটে 
চুন একে দিল। এত জোড়ে ও চুম্বন করল যে ডেভিডের ঠোট কেটে রক্ত 

বেরিয়ে এল। ডেভিড অন্যমনক্ষভাবে হেসে ওর রক্তের লোনা স্বাদ অনুভব 
করল। 

'আমি দুঃখিত, ডেভিড, ও বলল । “আমায় ক্ষমা কোরো । আমি কত 
খশা, তোমার চেয়েও ঢের বেশি |” 

'সব ঠিক আছে? ডেভিড প্রশ্ন করল । “সেই মেঠো থরের গন্ধ নাকে 
আছে ফি? ভাও| বসার আঁসনের গন্ধ / 

“নিশ্চয়ই সে গন্ধ পাচ্ছি। তোমার গল্পের মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আগছে প্রকাতির 
সেই গন্ধ । চোখে পড়ছে কিবোর কাগ্ুকারখান1। তুমি কত বারের প্রমাণ 
রেখেছ ।' 

হ্যা। আমার মন নরম হয়ে গিয়েছিল | 

বার-এ এসে ডেভিড গ্লাসে ইঈস্ষি আর পেরিয়ার ঢাকল, তারপর জ্বটুক গলায় 
গেলে দিয়ে নিজের ঘরে এসে স্নান করে নিল । তারপর শ্লাকস আর সার্ট পরে 
বাইরে যাওয়ার জন্য তৈরী হয়ে নিল । ওর মনে হল গণ্পটা বেশ ভালই হয়েছে, 
মারিটার জন্য ওর ভালবাসা আরও তীব্র হয়ে উঠল । এ ভাবটা নী কমে আর 
বেড়ে উঠল, এই মুহূর্তে ওর মনে বিষাদের কণামাত্র ছিল না। 

ক্যাথরিন যা করার তাই করে চলেছে, যা করার ভবিষ্যতেও তাই করে 
ধাবে। বাইরে তাকাতে ওর আগের সেই স্থখকর সব ত্যাগ করা ভাবটাই আবার 
যেন আকড়ে ধরতে চাইছিল ওকে । আজকের গ্লিনটা যেন উড়ে বেড়ানোর 
মত দ্িন। ওর ইচ্ছে হল একটা মাঠ থাকলে ও একটা প্লেন ভাড়া করে মারিটাকে 
সঙ্গে নিয়ে তাকে দেখিয়ে দিত স্থখ কাকে বলে । ওর নিশ্চয়ই ভাল লাগত । 
কিন্ধ কাছাকাছি কোন মাঠ নেই, অত £ব এ ইচ্ছে তুলে যাওয়াই ভাল । স্কি 
করতে পারলেও ভান লাগত । মারিট! ওর মন আনন্দে ভরে তুলেছে, ওর 
ঈর্ষা নেই লেখা নিয়ে । ও চায় ডেভিড কতদূর যেতে পারে সেটাই দেখে নিতে । 
এর মধ্যে কোন কপটতার চিহও নেই। আমি ওকে সত্যিই ভালবাসি, ভাবল 
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ডেভিড । সত্যিই আমর ভাল লাগছে আভ ৷ কিন্ক এ রকম কিছু বোধ হয় 
শুধু আজকেরই জন্য । 

“চল, সোনা”, ডেভিড মারিটাকে ডাঁকল ওরই ঘরের সামনে দাড়িয়ে । 
চমৎকার পাদ্ুটোকে আটকে রেখেছ কেন ? 

“আমি তৈরি, ডেভিভ,' মারিট1 জবাব দিল | ওর দেহে একটা গায়ে লেগে 
থাক! সোয়োটার আর ল্াকস, মুখে হাসি। চুল আচড়াতে অশচড়াতে ও 
ভেভিডের দিকে তাকালো । 

“তুমি এত আনন্দিত আমার কত ভাল লাগছে । 

“সত্যিই বড় সুন্দর দিন, ডেভিড বলল । 'আমর। খুব ভাগ্যবান ।” 

“সত্যিই হাই ভাবছ 2, গাড়ির দিকে যেতে যেতে মারিটা প্রশ্ন করল, 
“সত্যিই ভাবছ আমরা ভাগ্যবান ? 

হ্যা, ভেভিড বলল । “আমার মনে হচ্ছে আজ সকালে বা গতরাতেই এটা 
হয়ে গেছে ।? 
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ওর! যখন গাড়ি নিয়ে পৌছল কা]াথরিনের গাড়িটা দেখা গেল হোটেলের 
গাড়ি চলার পথটায় । নুড়ি বিছানো পথের ভান দিকেই রাখ] ছিল সে খানা। 
ডেভিড আইসোটাখান] সেই গাড়ির পিছনে ব্রেক কষে রাখতে ও আর মারিটা 
গাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে এল | তারপর ওরা] খালি নীল গাড়িট1| পার হয়ে নিঃশবে 
এগিয়ে চলল । 

ওর] 'ডেভিডের ঘরের সামনে দিয়ে এগিয়ে গেল । দরজার তালা আটকানো 
কিন্ধ জানালা থোলা । মারিটা নিজের. ঘরের দরজার সামনে এসে “বলল, 
বিদায় ।' 

আজ বিকেলে কি করছ?” ডেভিড জানতে চ'ইলো । 

জানিনা, মারিট! উদর দিল । “এখানেই থাকব 1, 

ডেভিড হোটেলের ব্যালকনি পেরিয়ে প্রধান দরজ! দিয়ে ভিতরে চূকল। 
ক্যাথরিন বার-এ বসে একটা প্যারী হেরান্ডে চোখ বোলাছিল, সামনে রাধা ছিল 
হ্থরার আধ খালি বোতল আর গ্লাস । ও ভেভিডের দিকে চোখ তুলে তাকালো । 

“ফিরে এলে কেন? ও প্রশ্ন করল । 

শহরে মধ্যাহনভোজ সেরে চলে এলাম» ও উত্তর দিল । 
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“তোমার সেই বারবনিতার ধবর কি ?' 

“এখনও জোগার করতে পা রনি ।, 

“যার জন্ত গল্প লিখছ তার কথা বলছি ।, 

ও। গল্প ।; 

'হ্যাগর । ওই নীরস গল্প, তোমার ছেলেমাহ্ুধী সময়ের গন আর তোমার 
মাতাল অপদার্থ বাবার কাহিনী |" 

“তিনি অতটা অপদার্থ ছিলেন না।” 

“তিনি নিজের স্ত্ী আর বন্ধুধের ঠকান নি? 

“না| শুধু নিজেকেই ঠকিয়েছিলেন। 

তুমি তোমার ওই গন নামের আবোল তাবোল বর্ণনায় তাকে একজন জঘন্য 
চনিত্রের মাঘ হিসেবেই একেছো 1) 

“আমার গল্প সম্পর্কে কথাগুলো বলছ %' 

«এ গুলোকে গর বলতে চাও ?' ক্যাথরিন প্রশ্ন করল। 

হ্যা, ডেভিড জবাব দিয়ে একট! গ্লাসে ঠাণ্ডা পানায় ঢালল। 

বাইরে দিনট। সত্যিই চমৎকার । উচ্ছল স্থযের আলোয় প্রতি যেন ঝলমল 
করহিল। ঠাণ্ডা ওই পানীয় তণু ডেভিডের ঝুলে পরা হ্বদয়কে চাঙ্গা করতে 
পারল না। 

“মারিটাকে ডেকে আনলে তোমার আপন্তি আছে +, ক্যাথরিন বলে উঠল । 
“এর কারণ ও যাতে না ভেবে নেয় আমার্দের কোন ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে তাই 
এক] এক, বসে পান করছি ।' 

“তাঁকে আনার প্রয়োজন নেই ।' 

আমার ইচ্ছে হচ্ছে। ও আজ তোমার দেখাশুনা করেছে, আমি সত্যিই 
এতখানি জঘন্য হয়ে যাইনি, ডেভিড । শুধু কাজে আর কথাতেই তা দেখাই 
শুধু ।' 

ক্যাথরিনের ফিরে আসার ফাকে ডেভিড আর ৪ এক গ্রাস শ্টাম্পেন ঢেলে নিল 
মাসে, তারপর প্যারীর দি নিউ ইয়র্ক হ্রান্ডের সংস্করণখানা তুলে নিল। কাগজটা 
ক্যাথরিনই বার-এ রেখে গিয়েছিল। গ্লাসে আস্তে আস্তে চুমুক দিলে9 কোন 
বাদ অনুভব করল না| ও। ডেভিড আবার গ্লাসের সবটুকু তলানি গলায় ঢেলে 
নিল, কিন্ত ওর মনের কণামাত্র পরিবঠনও ঘটল না। 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ও গন্দের বাধাগুলো গুটিয়ে উঠেছে । ওর শেষ বইখানা 
পাঠকের ভাল লেগেছিল, কারণ পাঠকরাই এ বইয়ের চরিত্রে ফুটে উঠেছিল । ওর 
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'নিখু'ত বর্ণনার গুণে তার! যেন নিজেদের সজাব প্রতিচ্ছবিই দেখতে পেয়ে যায় । 
বইখানাও হয়ে ওঠে বিশ্বাসযোগ্য । ওর কাজ ছিল শুধু অতীতের দেই ঘটনা 
স্বৃতির পটে রক্ষা করে চলা, আর সেই ম্বৃতি রোমস্থন করে যেভাবে সেই বর্ণনীকে 
ও রূুপদান করতে চেয়েছে সেই ভাবেই তা প্রকাশ করা । একটা ক্যামেরার 
ভায়াফামের মত ও ইচ্ছে মতই বন্ধ করতে পেরেছে, তারই সঙ্গে পেয়েছে এর 
তীব্রত। কমাতে বা বাড়িয়ে উলতে যেখানে উজ্জ্লতার দরকার । ও জানত এই 
মুহুণে এটাই পেয়েছে ও । 

ক্যাথরিন যখন ওর বাবার সম্পর্কে লেখা গণ্প নিয়ে ওকে আবাত দ্দিতে চাই- 
ছিল সেই ব্যাপারটা ওর বাবার সম্পর্কে ভাবতে আরম্ভ করে । তিনি ধা যা করে- 
ছিলেন তার সব কিছুই ওর মনের পটে ছায়া ফেলছিল। ও নিজেকে বলল 
তোমাকে বড় হয়ে উঠতে হবে আর যা কিছুর মৃখোমুখি হওয়া দরকার তার 
সামনেও দাঁড়াতে হবে । এ জন্য বিরক্ত বা আহত বোধ কর! অবান্তর । কেউ 
হয়তো তোমার লেখার অর্থ না বুঝে এ আঘাত হানতে পারে। ক্যাথরিন তার্দেরই 
একজন সে কিঃই বোঝেনি, বুঝতেও চায়ও না। কিন্তু তুমি প্রচুর পরিশ্রম করেছ. 
কেউই তোমায় তোমার পথ থেকে সরাতে পারবে না। ওকে একটু বুঝতে চেষ্টা 
করে সব কিছু হুলে যাও । আগামীকাল গল্পট। আবার লিখতে শুরু করে নিথু'ত 
করতে হবে । কিন্তু ডেভিড গণ্ণটা! নিয়ে ভাবতে চাইলোনা । কোন বিষয়ে মন 
না রেখে ও শুধু লিখে চলতেই চায়। অথচ অনেক বিষয়ে ওর আগ্রহ ছিল। 
তবু কোন ব্যাপারে মাথা না ঘামানোই এখেত্রে দরকার । এই লেখাটা এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া অনেকট1 ফটোগ্রাফের নেগেটিভট! তৈরি করার মতো] শুধু একটু করে 
ধাপে ধাপে এগোবো ।॥ তুমি একটা গণ্ড মূর্দ, আর সেটা তোমার অজানা থাকার 
কথা নয়। 

মেয়ে দুজনের কথ! মনে হতে ও ভাবল গুদের কাছে গিয়ে জানতে চাইবে 
কিনা ওরা সাতার কাটতে তৈরী কিনা । তাছাড়া এদিনট] গর আর মারিটার 
একান্ত নিজের, ও হয়তো অপেক্ষা করছে । আজকের এইদিন থেকেই সকলের 
গ্রহণযোগ্য কোন সমাধান খুজে পেতে পারে ওরা । হয়তে৷ কিছু ওদের জন্য 
অপেক্ষায় রয়েছে । ও তাই ভাবল ওদের কাছে গিয়ে জানতে চাইবে কি চায় 
ওরা । তাহলে তাই করো ডেভিড নিজেকে বলল, আর ঠা করে দীড়িয়ে থেকো 
না। যাও, গিয়ে ওদের খুজে বের কর। 

মারিটার ঘরের দরজ। বন্ধ দেখে ও টোকা! মারল । 

ভিতরে ওর কথ। বলছিল, দরজা টোকা দিতে কথাবার্তা থেমে গেল । 
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টি 


কে? মারিটার গলা শোনা গেল । 

"ডেভিড শুনতে পেল ক্যাথরিন মারিটার কথায় হেশে উঠে বলল, যেই হও, ঘরে 
আস্তে পারে । 

ডেভিড শুনতে পেল মরিটা ওকে কিছু বলল । ক্যাথরিন তার উত্তরে এবার 
বলল, ভিতরে এসো, ডেভিভ । ৃ 

ডেভিড দরজা ঠেলে খুলল । ওরচোথে পড়ল বিছানায় পাশাপাঁশি চিবুক 
পর্বন্থ চাদর টেনে মারিটা আর ক্যাথরিন শুয়ে আছে। 

দয় করে ভিতরে এসো! ডেভিড; ক্যাথরিন বলল, আমরা তোমার অপেক্ষা" 
তেই রয়েছি | 
ডেভিড ওদের দিকে 'াকাল। ওর চোখে পড়ল গা দেহবর্ণের সিরিয়াল একটি 
মেয়ে আর ফর্পা হসিমুখ অন্যজনকে | মারিট| ওর দিকে তাকিয়ে যেন কিছু 
বলতে চাইলে। | ক্যাথরিন হাসছিল। 

“ভিতরে আসবে না, “ডভিড ?' 

আমি জানতে এসেছিলাম তোমরা সীতার কাটতে আসবে কি না? ডেভিড 
উত্তরে বলল। 

'আমি চাই না" ক্যাথরিন বলল, রাজকুমারী বিছানায় এক, একা শুয়ে ঘুমো- 
চ্ছিল তাই অমি এসে ওর পাশে শুয়ে পড়লাম । ও ভারি ভাল, আমাকে চলে 
যেতে বলেছিল । ও তোমার প্রতি অবিশ্বাসিনী নয়, কিন্তু সেকথা রেখে ভিতরে 
এসে একটু দেখবে না আমরা ছুজনের কেউই তোমার প্রতি অবিশ্বাসীনী নই ?" 

'না” ডেভিড জবাব দ্িল। 

দর] করে এসো, ডেভিড? ক/াথরিন অনুরোধ জানালো কি চমত্কার আজকের 
এ দিনটা। 

তোৰ সাতার দিতে যাবে কিনা বল, ডেভিড মারিটাকে প্রশ্ব করল। 

'আমার ইচ্ছে আছে", চাদরের উপর দিয়ে তাকিয়ে বলল মারিটা । 

তোমর] ছুজনেই ভারি গৌড়া; ক্যাথরিন বলল, ছুজনে যুক্তি মেনে সোজা 
বিছানায় উঠে এস। 

আমি পাতার কাটতে যেতে চাই, মারিটা বলল, ডেভিড, তুমি এগোও । 

“ও তোমাকে এখানে বোধ হয় দেখতে পাচ্ছে না” ক্যাথরিন বলে উঠল, এও 
সমৃদ্রের তীরেই দেখতে পায়। 

“৪ আমাকে দেখবে খাড়ির কাছে”, মারিটা বলল । তুমি যাও ডেভিড । 
(ডেভিড পিছনে আর ন] তাকিয়ে নিঃশবে দরজার পালা টেনে বন্ধ করে চলে এল । 
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ও শুনতে পাচ্ছিল মারিট] চাপ! স্বরে ক্যাথরিনকে কি যেন বলতে ক্যাথরিন হেসে 
উঠল । ডেভিড পায়ে পাঁয়ে হোটেলের ফ্ল্যাগস্টোনের কাছে এগিয়েগিয়ে সমুদ্রের 
দিকে তাকাল, বেশ হান্কা একটু বাতাস বয়ে চলেছিল. ডেভিডের চোখে পড়ল 
সমুদ্রের বুকে তিনটে ফরাসী ডেস্ট্য়ার আর একটা কুজার। সমৃত্রের স্বশীলতায় 
যুদ্ধজাহাজ গুলো অদ্ভুত একট! ভালো হাসিই যেন গড়ে তুলতে চাইছিল, ও 
গুলে! অনেকট! দূরেই সন্দেহ ছিলনা! দূরাগত পটে আকা! ছায়াবৃতা হয়েই 
দিগন্ত রেখায় জাহাজগুলো ধীর গতিতে এগিয়ে চলেছিল । ধেন কোন শৈল্পিক 
নকশা । ডেভিড তন্ময় হয়েই সেদিকে তাকিয়ে ছিল যতক্ষণ না মেয়ে ছুজন 
উপস্থিত হল। 

দয়! করে রাগ কোরনা, ক্যাথরিন বলল । 

সমৃদ্ধের তীরে যাওয়ার পেশোকেই ওরা এসেছিল | ক্যথরিন শ্্ীনের 
তোয়ালে ভরা একটা ব্যাগ লোহার চেয়ারে রাখল । 

তুমিও দাতার কাটতে যাবে? ডেভিড ক্যাথরিনকে প্রশ্ন করল । 

যদি আমার উপর রাগ ন। করে থাকো। 

ডেভিদ্ কোন জবাব না দিয়ে আবার জাহাজ গুলোর দিকে তাকালো । 
জাহাজগুলো গতিপথ পরিবর্তন করে এগিয়ে চলতে আরম্ভ করেছিল ইতিমধ্যে : 
স্থনীল সাগরের বুকে থাকা জাহাজ গুলো অপরুপ দৃশ্যই জাগিয়ে তুলেছিল । 
জাহাজগুলোর উপর আস্তে আস্তে মেয়ের মতো! ভাপছিল বেরিয়ে আসা ধো্য়!। 

আমি ঠাট্টা করছিলাম, ক্যাথরিন বলল, নিছক একটু মজাই করছিলাম 
তোমার সঙ্গে । 

জাহাজগুলে৷ কি করছে, ডেভিড? মারিটা! প্রশ্ন করল । 

খুব সম্ভব সাবমেরিনের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করার পরাক্ষা, ডেভিও 
উত্তর দিল, এখানে সম্ভবত সাবমেরিনও রয়েছে, ওগুলো! খুব সম্ভব তু'লো থেকে 
এসেছে । 

ওগুলো! সম্ভবত সেইণ্ট ম্যাকসিন বা সেইন্ট রাঁফায়েলে ছিল? ক্যাথরিন বলল, 
সেদিন দেখেছিলাম । 

সমুদ্রের বুকে ধেয়াশা রয়েছে তাই বাকি জাহাজগুলো দেখা যাচ্ছেনা. 
ডেভিড বলল, আরও জাহাজ নিশ্চয়ই আছে । 

এই দেখ প্লেন উড়ছে, মারিটা বলে উঠল, ভারি স্থন্দর ওগুলো, তাই না। 

প্েনগুলে! সবকটাই সী-প্লেন । ছোট্ট আকারের ভারি স্থন্দর সী-প্রেনগুলো 
জলের উপর রাজহংলীর মত ভানা যেলে যেন খেলা করছিল । 


১৬৩ 


'প্রীশ্মকালের গোড়ায় আময়া ধখন এখানে ছিলাম এখানে কারা ঘেন কামান 
জাগা অনুশীলন করছিল? ক্যাথরিন বলে উঠল, “দারুণ লাগছিল, জায়গাটা ঘেন 
কেঁপে উঠত | ডেপথবার্জ গুলোয় সেরকম হবে ডেভিড ॥ 

“তা বলতে পারব না", ডেভিড বলল । “তবে সত্যিকার ডুবোজাহাজ থাকলে 
ষে রকম হবেনা 

“আমিও সাতার কাটতে চাই, ডেভিড, ক্যাথরিন বলল, "পারবো না,ডেভিভ? 
নাকি আমি চলে ঘাব, আর তোমরাই সাতার কাটবে? 

“তোমাকে আমিই সাতার কাটার কথাটা বলেছি, ডেভিভ উত্তর 
দিল । ৃ 

“সেকথা সত্যি, ক্যাথরিন বলল, “তাহলে চল আমরা বন্ধু হয়ে আনন্দ করি। 
প্লেনগুলো ঘদ্দি এপ্দিকে উড়ে আসে আমার্দের খাড়ির কাছে দেখতে পেয়ে খুবই 
খুশি হ'য় উঠবে ।' 

প্রেনগুলে৷ খাড়ির দিক উড়ে এল ঠিকই, ঠিক যখন ডেভিভ আর মারিটা 
অনেক দূরে ঈীতার কাটছিল আর ক্যাথরিন বালির উপর শরীর মেলে দিয়ে রুষ্ 
করে নিচ্ছিল ওর দেহত্রক। প্রেনগুলে] বেশ ত্রুত বেগেই উড়ে গেল, তিনখান। 
ছোট ছে:ট প্রেন। প্রেনগুলোর জোরালো মোটরের গর্জন ক্রমশঃ যেন বাতাসে 
মিলিয়ে যাচ্ছিল সেণ্ট ম্যাস্কিমের দিকে । 

ডেভিড আর মারিট] সাতার কেটে তীরের কাছে এসে ক্যাথরিনের পাশে 
বালির উপর বসে পড়ল । 

"ওর! আমার দ্রিকে তাকিয়েও দেখেনি, ক্যাথরিন বলল। ওর! নিশ্চয়ই 
বেশ সিরিয়াস ছেলে ।, 

তুমি কি আশা করেছিলে ? আকাশপথের ফটোগ্রাফী নিয়ে ভাবছে ওরা? 
ডেভিড প্রশ্ন করল। | 

হোটেল ছেড়ে আসার পর থেকে মারিটা খুবই কম কথা বলছে, এবারও কিছু 
বলল না ও। 

ডেভিড যখন আমার সঙ্গে ছিল সত্যিই খুব মজ1 করেছি,” ক্যাথরিন বলল, 
মারিটাকে । “আমার মনে পড়ছে ডেভিড ধা করত সবই আমার ভান লাগভ। 
তোমাকে এসব ভালবাসতে শুরু করতে হবে, রাজকুমারী ॥। ওর করার ঘ৷ কিছু 
ছিল সবটাই ও ওই গন্পগুলোয় লাগিয়েছে । ওর কতকিছু ছিল, আমি ভাবছ্ছি, 
রাজকৃমারী, তুমি নিশ্চয়ই গল্প ভালোবাসো । 

“আমি ভালবাসি, মারিটা উত্তর দিল। ও ডেভিডের দিকে তাকাল না । 
ডেভিড অবশ্য মারিটার গভীর ঘনায়মান মুখচ্ছবি লক্ষ্য করল । ওর মোলায়েষ 
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সন্দর শরীরটাও চোখে পড়ল ডেভিডের মারিটা খন সমূত্রের দিকে আনমনে 
তাকিয়ে ছিল। 

“তাহলে তো ভালই, ক্যাথরিন বলল হালকাভাবে, ও আলস্ ভরে নিশ্বাস 
ফেলে বালির উপ্র বিছিয়ে রাখ! পোশাকের উপর চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। 
বিকেলের পড়ন্ত রোদ্দুর ওর শরীরে যেন আলতোভাবে হাত বোলাতে চাইছিল। 
ও আবার বলল, “তুমি যা চাইছ তাই পেতে চলেছ । ডেভিড অনেক কিছুই করতে 
পারে, সবই সুন্দর করে সমাধা করে ও | ও চমৎকার জীবন কাটিয়ে এসেছে, 
আর এখন ও ভাবে শুধু আফ্রিকা আর ওর স্ু্রাঁয় মত্ত বাবা আর খবরের কাগজের 
কাঁটা অংশের কথ!ই। ওর লেখার কাটা টুকরো । ও তোমাকে সেগুলে। দেখায় 
নি'রাজকুমারী 2, 

'না, ক্যাথরিন” মারিটা উত্তর দিল । 

“দেখাবে” ক্যাথরিন বলল 1, ও আমায় অগুলো! লে গ্রাউ দ রোইতে দেখাতে 
চেয়েছিল, তবে আমি খামিয়ে দিয়েছিলাম । বোধ হয় কয়েকটাই ছিল, 
প্রত্যেকটাতে আবার ওর একই ঢের ছবি । নোওর] ছবিওয়াঁলা পোষ্টকার্ড বয়ে 
বেড়ানোর চেয়েও এট! বাজে ব্যাপার । আমার মনে হয় ও গোপনে বসে ওগুলো! 
পড়ে আর এটার জন্যই ও আমার প্রতি বিশ্বাসহস্তার কাজ করেছে । ওগুলোর 
জায়গ! হল বাজে কাগজের ঝুড়িতে । ও সব সময়ই বলে লেখকের এ রকম ঝুড়ি 
থাকে আর তাই ও ঝুঁড়িটা বয়ে বেড়ায় |, 

“চল,, আমরা তার কেটে আসি, ক্যাথরিন, “মারিট। বলে উঠল । বেশ 
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছি মনে হচ্ছে।” 

'আমার মনে হচ্ছে লেখকের কাছে ওই বাজে কাগজের ঝোড়ার দাম অনেক,” 
ক্যাথরিন বলল, “আমার মনে হত ওকে একট] চমৎকার ঝুড়ি কিনে দেব । কিন্ত 
ও যা লেখে তার একটা টুকরো ও ঝুড়িতে ফেলতে দেখিনি, ও লেখে বাচ্চাদের 
সেই হাস/কর নোট বইতে আর কিছুই ফেলতে চায়না । যেটা পছন্দ হয়না সেটা 
কেটে দেয় ও, ফেলে দেয় না। সব ব্যাপারটাই নিছক জালিয়াতি । ও ব্যাকরণ 
আর বানানও ভূল করে। জানো মারিটা, ব্যাকারণের ব'ও জানে না ও), 

“বেচারি ডেভিড” মারিটা বলে উঠল । 

“ওর ফরাসী ভাণায় জ্ঞানও কিছু নেই, ক্যাথরিন বলল, “ওকে কখনই ফরাসীতে 
লিখতে দেখবে না | অবস্জ কথাবাতার পরজিতি ফলিত ও বে ফরাসী জানে দেখাতে 
চায় হাস্যকরভাবে | আসলে ও একদম গণ্ড মূর্খ ।' 

“সত্যি বড় বাজে” ডেভিড বলে উঠল । 

প্রথমে ভাবতাম ও দারুণ, ক্যাথরিন আবার বলল, “তারপর দেখলাম ছোট 
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কোন চিঠিও ও ঠিকমত নিরভূল করে লিখতে জানেনা, অবশ্য তুমি ওর হয়ে 
ফরাসীতে লিখে দিতে পারবে ।, 

'সহমমিতা হবে”, খুশির গ্বরে বলল ডেভিড । 

এরকম ব্যাপারে ও বেশ পাকা” ক্যাথরিন বলল, মাঝে মাঝে বেশ সম্তা 
দরের ফরাসাঁ ও কথার ধাঁকে ব্যবহার করে, কথাগুলো যে আজকের যুগে অচল না 
জেনেহ অবশ্থ । কথাবার্তায় বেশ উপম] ব্যবহার করলেও ফরান/তে লেখার ব্যাপারে 
অগ্টরন্থ৷। ও সত্যিই অশিক্ষিত, মারিট] । হাতের লেখাও জবন্য | ভদদলোকের মত 
কথা বলতেও জানে ন!, অন্য ভাষায় লেখ তে! পরের কথা, এমনকি নিজের 
মাতৃ ভাষাতেও না ।” 

“বেচারি ডেভিড” মারিটা! আবার বলল। 

“একথ! বলতে পারব না ওকে আমার জ।বনের সেরা অংশটা দিয়েছি, ক্যাথ- 
রিন আবার বলল, “কারণ আমি ওর সঙ্গে কাটিয়েছি খুব সম্ভব গত মার্ট মাস থেকে 
তাই বলতে পারি আমার জীবনের সের। কয়েকটা মাঁসই দিয়েছি । জীবনের ওই 
সময়টায় অবশ্য সবচেয়ে মজা করেছি, অবশ্য ওকেও তাই করতে দেখেছি । এক 
এক সময় ভাবি জীবনটা এমন করে আশাভঙ্গ হয়ে যদি শেষ না হত বড় ভাল 
হুত। কিন্ত করার আছেই ব] কি, যেখানে সঙ্গী একজন অশশক্ষিত পুরুষ সে খালি 
বয়ে বেড়ায় একরাশ ছেঁড়| কাগজের টুকরো । যেকোন মেয়েই এরকম কিছুতেই 
সহ্য করতে পারত ন1 আমিও পারিনা, আর করছিও ন]1, 

'টুকরোগুলো জেগাড় করে আগুন লাগাতে পারো ডেভিভ বলে উঠল, “এটাই 
হত একটা কাজের মত কাজ। এবার, বল, সাতার কাটতে যাবে কিনা, ছুট ?, 

ক্যাথরিন ওর দিকে ছুষ্টুমির দৃষ্টতে তাকাল ॥ 

“কি করে জানলে এরকম করেছি 2 ক্যাথরিন প্রশ্ন করল । 

“কি করছ? 
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'সতিই করেছ, ক্যাথরিন' মারিট! জানতে চাইল |? 

“নিশ্চয়ই করেছি”, ক্যাথরিন বলল । 

ডেভিড ওর দিকে তাকাল, ওর ভিতরট] যেন শূন্যতায় ভরা । এযেনকোন 
পাহাড়ি পথ ধরে এগিয়ে এসে সেট! হানিয়ে ফেলা, সামনে যার বিশাল সমুদ্র ॥ 
মারিটা উঠে দাঁড়িয়ে ছিল। ক্যাথরিন ওদের দিকে তাকাল? ওর দৃষ্টি শান্ত আর 
যুক্তি মাখানে|। 

“চল স্লাতার কাটিতে যাই, মারিটা বলল । অনেকটা সাঁতরে গিয়ে ফিতে 
আসব ।, 
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ভাল লাগছে তোমরা আনন্দ বোধ করছ, ক্যাথরিন বলে উঠল। “অনেক- 
ক্ষণ ধরেই খেতে ইচ্ছে করছিল । বেশ শীত শীত ভাব লাগছে, আমরা ভুলেই 
গেছি মাসটা সেপ্টেম্বর, 


৮২৬ | 


সাগরবেলাতেই ওর] পোশাক পরে নিয়ে খাড়াইপথ বেয়ে উঠতে আরম্ত করল। 
ডেভিড পাতারের পোশাক আর ন্নানের তোয়ালে ইত্যাদি ভর] বড় ব্যাগট] কাধে 
নিয়ে পাইনবনের কাছে রাখ। গাড়ির দিকে চলল । সকলে গাড়িতে উঠতে গাড়ি 
ছেড়ে দিল ডেভিড, একটু পরেই ওরা পৌছে গেল হোটেলের সামনে । বিকেল 
পড়ে এসেছিল ইতিমধ্যে | ক্যাথরিন গাড়িতে কোন কথ! বলতে চায়নি । গাড়িতে 
আসার সময় অনেককেই ওরা দেখতে পেয়েছিল, তার] বোধ হয় এসতেরেলের 
কোন অজান] সাঁগরবেলায় সময় কাটিয়ে একে একে ফিরে আসছিল । সুনীল 
সাগরের বুকে সেই যুদ্ধ জাহাজগুলো আর ছিলনা ॥ মিথ, শান্ত সমুদ্র। পাইন 
অরণ্যে সামান্য কিছু শব জাগাতে চাইছিল শুধু বাতাস। সকলের মতই শান্ত 
আর স্থির সন্ধ্য নেমেছিল । হোটেলে ঢোকার পর ডেভিড ব্যাগটা ষ্টোর ঘরে 
রাখতে গেলো । 

ব্যাগটা! আমায় দাও» ক্যাথরিন বলল, “জামা কাপড় শুকিয়ে নিতে হবে। 

'ু'খিত” ডেভিভ বলেই ঘরের দরজা বন্ধ করে কোণের দিকে ওর সেই নেখার 
ঘরের দ্বিকে পা চালাল। ঢুকে ও বিরাট ভূইটন সুটকেসটা খুলল । স্থুটকেসের 
ভিতরে রাখ! কাগজের কাটা টুকরোগুলো অদৃশ্য হয়ে গেছে । এ ছাড়াও পুরু যে 
ছুটো খাম ব্যাঙ্ক থেকে এসেছিল আর যাতে সেই কাগজের সমালোচনা লেখা- 
ছিল সেটা আরও নেই। শুধু যে নোট বইয়ে লেখাগুলো ছিল সেগুলোই যথা- 
রীতি ছিল । কুটকেস বন্ধ করে ও ঘরের টেবিলের ড্রয়ার, আলমারি, তাক সব 
কিছুতে বার বার খুজতে শুরু করল । ওর বিশ্বাস হল ন] লেখাগুলো সত্যিই নেই। 
ওর এটাও বিশ্বাস হচ্ছিল না ক্যাথরিন সব পুড়িয়ে ফেলতে পারে । সমুদ্রের তীরে 
বসে ও একথা একেবারেই জানতে পারেনি ক্যাথরিন কাগজগুলো নই করতে 
পারে, সত্যিই বিশ্বাস করতে ওর মন চায় নি। সব ব্যাপারটাই কি রকম শান্ত, 
নিলিপ্তত মাঁথানে। যে বিশ্বাস করতে মন সায় দেয় না । এ ষেন অসম্ভব, অবাস্তব 
কোন ঘটন]। 

এখন ঠিক এই মুহূর্ত অন্য রকম হয়েই ধরা পড়ল ডেভিডের কাছে। ও বুঝল 
ব্যাপারটা! প্ররুতই ঘটে গেছে, তবুও কেন জানে না ও ওর মনে হল সব ব্যাপার- 
টাই কোন ভৌতিক রহস্য আর তামাসা। ওর মন এমন শূন্য হয়ে উঠেছিল থে 
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আবার ও সুটকেস খুলে ভাল করে খু'জতে লাগল, ঘরখানাও দেখে নিল ভাল- 
ভাবে । 
এখন আর কোন বিপদ বা আকন্মিকতা নেই সামনে শুধু ধ্ংসেরই হাতাছানি । 
কিন্তু এটা হতে পারে না, ক্যাথরিন নিশ্চয়ই সবকিছু কোথাও লুকিয়ে রেখেছে, ও 
হয়তো! নিজের ঘরে, স্টোর রুমে বা এমনও হতে পারে মারিটার ঘরে লুকিয়ে 
রেখেছে ওগুলো । ও নিশ্চয়ই সব কিছু নষ্ঈ করে দেয়নি । একজন আপনজনের 
এ রকম ক্ষতি কেউ করতে পারে না! । ও এখনও বিশ্বান করতে পারছে না ক্যাথ- 
রিন একাজ সত্যিই করেছে । আচমকা কেমন অন্ুস্থ বোধ করতে চাইলো 
ডেভিড, আস্তে আস্তে হুটকেস আর ঘর বন্ধ করে বেরিয়ে এল ও। 
ডেভিড বার-এ আসতে ছুটি মেয়েকেই সেখানে দেখতে পেল। মারিটা মুখ 
তুলে দেখে বুঝে নিল ব্যাপার কি রকম গড়িয়েছে । ক্যাথরিন শুধু আয়নার মধ্য 
দিয়ে ভেভিডকে লখ্য করল । ও সরাসরি না তাকিয়ে কেবল ওর প্রতিবিদ্বটাই 
দেখতে চাইল: 
'ওগুলে! কোথায় রেখেছ ছুট ?' ডেভিড সরাসরি প্রশ্ন করল। 
ক্যাথরিন আয়না থেকে চোখ ন। সরিয়েই বলল, 'বলব না, যা! করার ভাল 
মতই করেছি।, 
“আমার ইচ্ছে বললে ভাল হত', ডেভিড বলল ॥ “কারণ ওগুলে] আমার ভীষণ 
দ্রকার। 
“না, দরকার নেই”, ক্যাথরিন জবাব দিল। “গগুলে! বাজে কাগজ, আমি 
ঘেনা করি ওগুলো ।” 
'কিবোকে নয়” ডেভিড বলল। তুমি তো! কিবোকে ভালবাসো,মনে নেই ?" 
“ওকেও যেতে হয়েছে, কাগজের বুক থেকে ওকে ছি'ড়ে আনতে চেয়েছিলাম, 
কিন্ধ পারিনি, তাছাড়া তুমিই বলেছ ও মরে গেছে 1 
মারিটা একঝলক ক্যাথরিনকে তাকিয়ে দেখে নিল লক্ষ্য করল ডেভিড । 
মারিট! প্রশ্ন করল, “ওগুলে। কোথায় পুড়িয়েছ, ক্যাথরিন ?' 
“তোমাকেও তা বলব না” ক্যাথরিন উত্তর দ্িল। তামরা ছুইজনেই এক 
গোত্রের ।” 
“সমালোচন! গুলো, ত পুড়িয়ে ফেলেছ ? ডেভিড জানতে চাইলো । 
“বলব ন। ক্যাথরিন জবাব দিল । “তুমি পুলিশের গোয়েন্দাদের মত প্রঙ্ 
করছ।, 
'বলে দাও, ছুট । আমার জানা দরকার | 
“আমি টাক! দিয়েছি, ক্যাথরিন বলল । টাকা দিয়ে করিয়েছি ।' 
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জানি” ডেভিড বলল। “তুমি ভারি দয়াবভী, কোথায় পুড়িয়েছ দুষ্টু 2 
“মারিটাকে বলব না।" 

“তার দরকার নেই, শুধু আমাকে বল।" 

তহিলে ওকে যেতে বল।, 


'সত্যিই আমাকে যেতে হবে, মারিটা উঠে দাড়ালো, 'পরে দেখ! করব 
ক্যাথরিন ।” ৰ 


“সেটাই ভাল+, ক্যাথরিন জবাব দ্িল। “তোমার কোন অপরাধ নেই. রাজ- 
কুমারী ।” 

ডেভিড চুপ করে বসে রইল । ক্যাথরিন আয়নার মধ্য দিয়ে চলে যেতে 
ন্নেখল মারিটাকে |” 

এগুলো! কোথায় পুড়িয়ে ফেললে, দুষ্ট ?, ভেভিভ প্রশ্ন করল, “এখন বল।" 

“ও বুঝবে না”, ক্যাথরিন বলল | “নেই জন্যই ওকে চলে যেতে বললাম ” 

“বুঝেছি”, ডেভিড উত্তর দিল | “এবার বল কোথায় কাগজগুলো পুড়িয়ে 
ফেলেছ |, 

“মাদাম ষে লোহার পাত্রে নোওরা আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলেন', ক্যাথরিন জবাব 
হিল। 

“সবই পুড়ে গেছে ?” 

্যা আমি পেট্রোল ঢেলে দিই”, তোমার জন্যই করেছি, ডেভিড 1” 

“আমি গিয়ে নিতে চাই", ডেভিড বলল । 

“বেশ। কিন্ত ফিরবে তো? 

“নিশ্চয়ই ।” 

ডেভিড দ্বেখল লোহার পাত্রের মধ্যে একরাশ কাগজ পোড়া ছাই, কাগজগুলো 
চিনতে ওর কষ্ট হলনা, স্তস্ভিত হয়ে কিছুক্ষণ ছাড়িয়ে রইল ডেভিড, তারপর ধীর 
পায়ে ও বার-এ এসে দাঁড়াল ক্যাথরিনের কাছে । 

“ঠিক বলিনি 1, ক্যাথরিন প্রশ্ন করল। 

ছ্যা” ছোট্ট জবাব দিল ডেভিড 1 

“আবার নতুন করেই লিখতে পারে! কোন বাঁধা নেই ।* 

“লেখার কথা এখন থাক+, ডেভিড উত্তর দিল । 

আমার বলতে ইচ্ছে করছে”, ক্যাথরিন বলল । “বিশেষ করে সে লেখার গঠন- 
মূলককিছু থাকলে, তোমার লেখ! যাচ্ছেতাই, বাঁজে, শুধু নোওরা আবর্জন! ভর 
নিষ্ঠরতা মাখানো” বিশেষ করে তোমার বাবার হদয়হীনত] | 

“একথা এখন বন্ধ রাখতে পারি না? ডেভিড প্রশ্ন করল। 
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না, আমার বলতে ভাল লাগছে । 

তুমি সব লিখে জানাতে পারে! ।' 

“আমি লিখতে পারি না. ডেভিভ |, 

তোমায় পারতে হবে।? 

“কেউ লিখলে আমি বলতে পারি, তুমি আমায় ভালবাসলে নিশ্চয়ই একাজ 
করবে ।; 

'আমি তোমায় খুন করে ফেলতে চাই” ডেভিভ বলে উঠল । “আর সেটা কল্পব 
না কেন জানো? তুমি বদ্ধ পাগল বলে ।' 

“আমার সঙ্গে এভাবে কথা বলবে না, ডেভিড ।, 

বিলব না? 

না, না, না। শুনতে পেয়েছে £, 

“পেয়েছি বৈকি ।” 

“তাহলে এমন জঘন্য কথা আমায় বলতে না ।” 

শুনতে পাচ্ছি।' 

'কক্ষণও বলতে পারবে না, এ আমি সহ করব না তোমাকে ত্যাগ করব ।' 

“তোমাকে তাহলে অভিনন্দন জানাবো ।” 

'তাহলে তোমাকে ত্যাগ করব না, সঙ্গে লেগে থাকব ।, 

“সেটাও চমৎকার হবে ।' 

“তোমায় খুন করব ।, 

“এ কথার কান1কড়িও যুল্য দিই ন1।” ডেভিড বলল। 

“কোন ভদ্রলোক এভাবে কথা বলে না।, 

“ভদ্রলোকের কি বলে? 

'আমি দুঃধিত।' 

“বেশ, আমি দু:খিত" ডেভিড বলল | তোমার সঙ্গে কোনদিন দেখা হয় বলে 
ছু খিত, তোমাকে বিয়ে করার জন্যও দুঃখিত ।' 

“আমিও তাই । 

দয়! করে চুপ করো! । যে লিখতে পারবে তাকে বলে দিও,তোমার মার জন্য 
ছু'খ হয়, তিনি যে কোনদিন তোমার বাবার সঙ্গে পরিচিত হন সেজন্য এবং 
তোমার মত মেয়ের জন্ম দেন সেজন্যও। তুমি জন্মেছে এজন্যও আমি হুঃখিত । 
আমরা ভাল বা মন্দ ঘা করেছি তার জন্য ছুঃখ বোধ করছি ।, 

না করছ না।” 

“আমি থামছি", ডেভিড বলল । "শুধু একটা কথা, কাগজ গুলো! না পোড়ালেই 
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পাতে ।" 

'আমি বাধ্য হয়েছি, ডেভিড । কিন্তু কথাটা তুমি বুঝছ ন]1। 

ডেভিড কথাট৷ বলার আগেই বুঝেছিল | কথাগুলে! বলতে চায়নি ও, কিন্ত 
করার আর কিছুই নেই । মেজাঁজ যাতে হারাতে না হয় সেজন্যই ও গ্লাসে হুইস্কি 
ঢেলে চুমুক দিতে চাইল । ও শুধু ভাবল চুলোয় থাক ক্যাথরিন । 

“আমি কাল সকালে যাচ্ছ", ক্যাথরিন বলে উঠল। 

“কোথায় ? 
প্রথমে হেনডেই, তারপর সেখান থেকে প্যারী, বইটার শী খেশজে।' 
“সত্যি? 

হ্যা, এটা কর! উচিত । অনেক সময় নষ্ট হয়েছে? 

«কি ভাবে যাবে? 

গাড়িটা! নিয়ে | 

“তোমার এক] চালানে। উচিত নয় ।' 

“সেটাই আমি চাই ।, 

“এটা কোরো না, ছুষটু, আমি তা করতে দিতে পারিনা ।” 

'ট্রেনে যেতে পারব, বেয়োনে ট্রেন যায় সেখান থেকে বিয়ারিৎসে গাড়ি ভাড়া 
করতে পারি ।, 

“কাল সকালে এ নিয়ে কথা বলব ।' 

“আমি এখনই কথা বলব ।' 

“তুমি যেওনা, দুষ্টু ।' 

“আমি যাবই, কেউ বাঁধা দিতে পারবে না। তুমিও না|” 

“আমি ভাল করতে চাইছিলাম ।' 

“না ত1 করছ না শুধু আমায় থামাতে চাইছ ।, 

'অপেক্ষা করলে আমিও ঘেতে পারি ।, 

'আমি একসঙ্গে যেতে চাইন], আমি ট্রেনেই যাব । তুমি আযাকে বিয়ে করেছ 
বলে আমি তোমার ক্রীতদাসী নই, রক্ষিতাও নই, তুমি আমাকে বাঁধা দিতে 
পারবে না।? 

তুমি ফিরে আসবে ? 

“ইচ্ছে আছে ।' 

তাই নাকি? 
“তোমার উকিলের সঙ্গে দেখা! করতে প্যারী যাচ্ছে৷ ? ডেভিড বলল। 
'দরকার থাকলে তার সঙ্গে দেখা করি, তোমার আইনজ্ঞ নেই বলে যাদের 
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তারা দেখা করতে পারবে না? 

'না, চুলোয় যাক তোমার আইনক্ঞ”, ডেভিড বলল । 

“তোমার অনেক টাকা তাই না?" ক্যাথরিন প্রশ্ন করল। 

“মোটামুটি আছে ।' | 

“সত্যি? গনগুলোর অনেক দাম বোধ হয়, তাই না? ব্যাপারট৷ আমায় বড় 
ভাবাচ্ছে, আমার দায়িত্ব সম্বন্ধে তাই আমি সচেতন । তাই কতটা কি করতে পারি 
দেখব ।' 

“কি করবে ?, 

যো উচিত তাই করব । 

ঠিক কি করবে? 

'গল্পগুলোর দাম যাচাই করে এর ছুরুণ তোমার ব্যাঙ্কে জমা দেব ।' 

'দারুণ সদাশয়তার কাজ মনে হচ্ছে”, ভেভিভ বলল।: “তুমি বরাবরই 
দয়ালু? 

'আমি ন্যায় করতে চাই, যাচাই করার জন্য আমি কথা বলব মাসিক আট- 
লার্টিক, হার্পার, লা স্ুতেল রিভিউর সম্পাদকদের সঙ্গে । 

'আমি একটু বেরোব", ডেভিভ বলল । তুমি কি ঠিক আছো?” 

শুধু জানি তোমার প্রতি দারুণ অন্যায় করেছি, সেটা ঠিক করতে চাই”, 
ক্য'থরিন বলল । "আমার প্যারী যাওয়ার এটাও একট! কারণ।' 

“বেশ । তাহলে গাড়িতেই যাচ্ছে ?ঃ 

ক্ঠ্য]।? 

“যাও, তবে সাবধানে চালাবে । পাহাড় পথে যেওন1।' 

'তোমার কথা মতই ষাব। মনে ভাংবো তুমি সঙ্গে আছো । আর তোমার 
সঙ্গে কথা বলছি । আমি ভাবতে! তোমার জীবন বাচিয়েছি আমি । খুব মজা 
করব দেখে নিও ।' 

চমতকার”, ডেভিড বলল । “যাও আনন? করে এসে! তবে ।? 

তুমি খুব ভ!লো» ক্যাথরিন বলল। “পরে একদন আমর! দুজনে একসঙ্গে 
যাব ।' 

ডেভিড পায়ে পায়ে এব।র মারিটার দরজার সামুন এস টোক! মারল । 
«বেড়াতে ষেতে চাও 1 ও বলল । 

'হ 11, 

'বেশ, তবে চলে এস | 
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ম1রিটা পাশে উঠে বসতে গাড়ি ছেড়ে দিল ডেভিড । সগর তীরে বালুকামন্ 
রাস্তাটা যেখানে মোড় ঘুরেছে সেখানে গাছপালার মধ্য দিয়ে চলেছিল গাড়ি। 
ভানদিকে চোখে পড়ল এবার নির্জন সাগরবেলা। উচু নিচু পথ পেরিয়ে ব্রি:জর 
কাছে গাড়ি থামালো ডেভিভ । 

«৪ সব পুড়িয়ে ফেলেছে”, ডেভিড বলল। 

“ওহ, ডেভিভ'» মারিটা বলে উঠল । 

“ও সত্যিই প্যারী যাচ্ছে, ডেভিড এবার বলল । 

“তুমি কি চাও ওর সঙ্গে যাই? মারিটা প্রশ্ন করল । 

“ওর কিছু হতে পারে ভাবে? 

'না। যা ক্ষতি হবার হয়ে গেছে । 

“তাই হয়তো । ও সবই পুড়িয়ে ফেলেছে শুধু ওর নিজের বিষয়ে লেখাটা 
ছাঁড়া।' 

“চমৎকার লেখাট1।” 

“আমাকে সাত্বনা জানিও না, মারিটা। আমার সব পরিশ্রম শেষ।' 

“আবার লিখতে পারবে ।, 

“না” ডেভিড বলল । সেই পরিস্থিতি, সেই মন আর পাবোন| | একাজ দুবার 
মনে জন্মাতে পারেনা ।” 

পুরানো কথা মনে করতে পারো |” 

“তা! হয়নাঃ মারিটা, কখনই সেটা সম্ভব নয়।' 

ভাবছি কাথরিন একাজ কেন করল ।, 

«কিছু একট! তাড়া ছিল ওর, তাই', ডেভিড বলল ।' 

“আশা করি আমার সঙ্গেও এ রকম দয়ালু থাকবে তুমি |, 

“তুমি শুধু আমার পাশে থেকে সাহাধ্য কোরে! ওকে যাতে খুন না করে ফেলি, 
ভেভিড বলল । “ও আমাকে গন্পগুলোর জন্য টাক। দিচ্ছে জানে! ?” 

“সেটা জানতাম না। কিন্ত ওকে একা গাড়ি চালাতে দেয়] ঠিক হয়নি |” 

'ভয় নেই, হতো ও ঘুমিয়ে রয়েছে । আমিও একটু ঘুমোতে চাই ॥, 

“ঘুমোনে দরকার সবারই, ডেভিড । একদিন ঘুম থেকে উঠে তুমি আবার 
সেই আগের মত লিখতে থাকবে ।” . 

'তুমি ভারি চমৎকার, মারিটা। কিন্ধু প্রথম আসার প্র থেকে ঝামেলাতেই 
শুধু জড়িয়ে পড়েছো। ।' 
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“আমাকে বাইরে রেখোনা, কি করছি আমি জানি ।, 

নিশ্চয়ই জানো” ডেভিভ বলল । আমর! ছজনেই জানি! আর একটু 
পান করবে? 

দাও”, মারিটা বলল, “জানতাম না যখন এসেছিলাম যুদ্ধ চলছে ।' 

আমিও জানতাম না।, 

“তোমার বেলা এটা শুধু সময়ের বিরুদ্ধে লড়াই ।+ 

শুধু সময়টা ক্যাথরিনের নয় ।, 

“ওর সময়টা অন্য রকম । ও ভয় পেয়েছে । সমম্ম ওকে তাড়া করলেও 
তোমাকে তা করেনি । সময়ের বিরুদ্ধে এ লড়াইয়ে তুমিই জিতছো ৷" 

'অনেক পরে ডেভিভ ওয়েটারকে ডেকে দাম মিটিয়ে তাকে বকশিষ দিয়ে 
গাড়ির দিকে চলল । হেডলাইট জানিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিল ও। অন্ধকার রাস্তায় 
ছিটকে পড়ল আলোর রেখা । নিঃশব্দে গাড়ি চালাতে শুরু করল ডেভিড । 
মারিটা ওর কাধে ওর মাথা রেখে বলে উঠল, “এটা আমাকেও আঘাত করেছে, 
ভেভিড |” 

“করতে দিও না।; 

“এ নিয়ে ভাবিনা । তাছাড়া করারও কিছু নেই ।' 


] ২৮ ॥ 


হোটেলে পেশীছতে রাক্নাঘর থেকে ডেভিড আর মারিটাকে দ্নেখে মাদাম 
অরোল বেরিয়ে এলেন, তার হাতে একটা চিঠি । 

“মাদাম ট্রেনে বিয়ারিৎস গেছেন, মাদাম বললেন | “ম"শিয়ের জন্য এই 
চিঠিট। রেখে গেছেন 

“কখন গেছেন মাদাম ?' ডেভিভ জানতে চাইলো । 

“আপনারা বেরিয়ে গেলে', মাঁধাম অরোলি বললেন । “আগে টিকিট আনিয়ে- 

ছিলেন।, 

ডেভিড চিঠিটা! পড়তে শুরু করল। 

মাদাম প্রশ্ন করলেন, “কি খাবেন আপনার! ? ঠাণ্ডা মুরগীর মাংস আর স্যালাভ. 
আছে । ওমলেটও দিতে পারব, 

ডেভিড চিঠিটা পকেটে ঢুকিয়ে বলল, “মাদ্দাযকে ভাল দেখলেন ?, 

থুব সম্ভব নাঃ ম শিয়ে।” 
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“নি ফিরে আসবেন ?, 

“হ্যা, ম"শিয়ে”, কথাটা বলে ওমলেও ভাজার ফশকে মাদাম চোখের জল 
মুছলেন। 

“আপনি মাদামের সঙ্গে কথা বলুন, আমি টেবিল ঠিক করছি” ডেভিড বলে 
মাদাম এরোলকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করল। 

টেবিলে এসে এরপর বসল ডেভিভ আর মারিট1। ডেভিড একটা স্থরার 
বোতল খুলে গ্লাসে ঢালল। 

“কিছু খাও ডেভিড, এট] দরকার”, মারিটা বলল। 

মাদাম মাথ! নেড়ে বললেন, “আপনি না খেলেও কোন স্থরাহা হবে না।' 

ডেভিড এক থণ্ড ওমলেট মুখে তুলে বলল, “ট্রেনে কি ভিড় ছিল? 

“না! হোটেলের ছেলেটি মারদাীমকে তুলে দিয়েছে । আপনি ঘরে যাওয়ার 
সময় একটা বোতল নিয়ে যাবেন। এটা পান করলে ভাল লাগবে ।” 

'আমি বেশি পান করতে চাইনা সুন্দরী", ডেভিভ বলল । কাল খারাপ দিন 
. আসছে, আমি মিজেকে ঠিক রাখতে চাই।' 

ডেভিড বিদায় জানিয়ে ঘরের দ্রিকে চলে গেলে মারিটাও তাই করল। 
মারিটাকে দেখে এরপর তাকে দুহাতে বুকে টেনে চুম্বন করল ডেভিড, তারপর 
মারিটার ঘরের মধ্যে ঢুকল । 

ওর বিছান] ছুজনের জন্যে তৈরি ছিল। ডেভিড শুধু বলল" “মাদাম :, 

'হ্যাঁ, মারিটা উত্তর দিল । 'গ্বাভাবিক।, 


শাস্ত, নিরিবিলি রাত । বাইরে সমুদ্রের বাতাস । মারিটা বলে উঠল, “আমি 
তোমাকে ভালবাসি, ডেভিভ । আর এখন সেটা! আরও নিশ্চিত।” 

নিশ্চিত, ভাবল ডেভিভ | এখন কিছুই আর নিশ্চিত নয় । 

'এর আগে ভাবতাম তুমি বুঝি এমন স্ত্রী চাও না যে ঘুমোতে পারেনা», 
মারিট] বলল। 

তুমি কি রকম স্ত্রী?" 

“দেখতেই পাবে । খুব সুখী শ্া।, 

ভোরের আলো ফুটে উঠতেই ঘুম ভেঙে গেল ডেভিডের ৷ ও বিছানার দিকে 
তাকাতে দেখতে পেল ঘুমের মধ্যে নড়ে উঠল মারিটা। ডেভিড মারিটাকে 
জাগাতে না চেয়ে ওর ঠেটে চুন এ'কে দিল। ছু চোখ মেলে তাকালো মারিটা । 
ও হেসে বলল, "প্রভাত ডেভিউ 7” ডেভিড উত্তরে বলল, 'ঘুমোও সোনা |” 

মারিটা হেলে কুগুলি পাকিয়ে শুয়ে পড়ল। ভেরের আলে ওর শরীরে যেন 
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খেলা করতে চাইছিল ।” ডেভিড মুগ্ধ দুটিতে রেশমের মৃত মস্ণ ওর শরীয়ের দিকে 
তাকালো, সত্যিই অপরুপ সুন্দরী মারিট!! পোশাক পরে এবার বাইরে বেরিয়ে 
পড়ল ভেভিড । .. 

ওর আর ক্যাথরিনের ঘরে এসে মান করে নিল ডেভিড, তারপর পোশাক 
বদলে রান্নাঘরে ঢুকে একটা বাঁয়ারের বোতল তুলে নিল। এই প্রথম ক্যাথরিন 
সঙ্গে নেই। বোতলট] নিয়ে বার-এ এসে ঢুকল ও তারপর তরল পানয় গলায় 
ঢেলে দিল । এবার পকেট থেকে মাদামের দেয়া ক্যাথরিনের চিঠিটা বের করে 
সামনে মেলে ধরল ডে'ভড। 


“ডেভিড, হঠাৎই বুঝলাম তুমি জেনেছে ব্যাপারটা কত মারাত্বক। এটা 
কাউকে আঘাত করার চেয়েও খারাঁপ, কোন বাচ্চাকে গাড়ি চালাতে দিলে যা 
হতে পারে । একট ছোট্র ধাক্কা আর তারপর অগুনতি মানুষের চিৎকার আর 
আর্তনাদ । অথচ আমি টা জানতাম আর জেনেই তা করেছি । একথা বুঝতে 
পারা বড় ভয়ানক তবু এট! ঘটেছে । 

আমি ছোট্ট করেই লিখছি । আমি ফিরে আসব আর ভাল করেই সব সমাধ! 
করব । চিন্তা কোরোন1 । আমি আমার বই লেখা শেষ করার চেষ্টা করব । হয়তো 
সব লেখা পুড়িয়ে ভূল করেছি, তবে তূলই সঠিক পথ, একথা নিশ্চয়ই তোমাকে 
বোঝাতে হবেন] ॥ আঁমি ক্ষমা চাইনাঃ তবে তোমার ভাগ্য ভাল হোক । 

রাজকুমারী তোমার আর আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেছে, আমি তাকে 
ঘুণা করছি না। 

যে ভাবে ভাবছিলাম সেভাবে শেষ করব না কারণ কি জানো, ব্যাপারটা 
কিন্ত বড় আম্বাভাবিক শোনাবে, আমরা দুজনেই এটা জানি । 

আমি তোমাকে ভালবাসি, সব সময়ে বাসব। আজ আমি ছুঃখিত। কি 


অপ্রয়োজনীয় শবটা । 
ক্যাথরিন | 


চিঠিটা! আবার পড়ল ডেভিড | 
ক্যাথরিনের কোন চিঠি পড়েনি আগে ডেভিড । আমেরিকার গির্জায় বিয়ের 


পর থেকে ওর] একসঙ্গে আছে, ক্যাথরিনের চিঠি লেখার প্রয়োজন হয়নি । আজ 
ওয় চিঠিটা পন্দে ডেভিড বিচলিত না হয়ে পারল না। 

বোতল থেকে সুর! গলায় ঢেলে নিল ডেভিভ | আজ ও লেখার চেষ্টা! করবে 
কিন্ত ও ভালই জানে আজ লেখ। আঁসবে না ওয় । আবেগ আর আহ্গত্যবোধ 
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আজ যেন বদলে চলেছে কথাটা ধেমনই শোনাক। ওর কাছে সব কিছু বড় 
ভয়ানক রূপ ধরে এসেছে । 

ঠিক আছে বোর্ণ ও ভাবল, ঘত খারাপই হোক ঘটনাট! তোমার জানা, 
বরাবরই নিজেকে নিয়ে বাজি ধরেছ তুমি । তোমার বাবা একবার বলেছিলেন 
কথা বলতে পারে এমন কিছু নিয়ে বাজি ধরতে যেওনা । আজ বাবার কথ! বর্ণে 
বর্ণে সত্যি হয়ে গেছে । | 

তাহলে নতুন করেই লেখা শুরু করো! । আর মনে রেখো মারিটাও তোমার 
মত আঘাত পেয়েছে» হয়তো আরও খারাপ ভাবে । অতএব জুয়া খেলতে 
পারে]। 


7) ২০ & 


ডেভিডের লেখা যখন শেষ হল তখন বিকেল গড়িয়ে এসেছে । প্রথমে একটা 
বাক্য সম্পূর্ণ করেও ও এগোতে পারেনি, সব কেমন ফাকা লাগছিল । ও কিছুতেই 
মনসংঘোগে সমর্থ হলনা । কোথাও ষেন একটা গড়মিল, একটা শৃন্যত1 । অনেক 
কষ্টে খানিকট। লেখার মধ্য দিয়ে চার ঘণ্টা কেটেও গেল । শেষ পর্যস্ত ও উঠে পড়ল 
তারপর মারিটার খেশজে চলল । 

সিশড়িতে বসে বই পড়ছিল মারিটা | ওকে দেখে ও প্রশ্ন করল, «পেরেছো ?, 

“না ।, 

“একদম না? 

না ।, 

চল, কিছু পান করি ।, 

ভাল, ডেভিড উত্তর দিল ।, 

ওর] বার-এ ঢুকতে বেলাও বেড়ে উঠছিল । 

“আজ চেষ্টা করে ভাল করেছ", মারিটা বলল । “এনিয়ে আর ভেবোন1।” 

“সেটাই ভাল”, ডেভিড বলল | ও বীয়ারের একটা বোতল আর গ্রাস টেনে 
নিল । “আজকের দিনটা চমৎকার” ও এবার বলল । “কি করনীয় আমাদের ?, 

“চল, সাঁতার কাটতে যাই, মারিট! বলল । 

“সেটাই ভাল । মাদ্দামকে বলব মধ্যাহভোজে আসতে দেরি হবে ? 

'দরকার হবেন], যারিটা বলল। এমনিতেই ঠাণ্ডা খাবার পাবে ।: 

ওর! বনের মধ্য দিয়ে গাড়ি চালিয়ে চলেছিল । শেষে একটা দেবদারু গাছের 
নিচে গাড়ি রেখে ওরা! খশাড়ির কাছে পেশীছল। সমুদ্রের রঙ কেমন গাঢ় আজ ॥ 
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পুব দিক থেকে বাতাস বইছিল । সাঁগরবেলায় যেন লোনা রঙের ছড়াছড়ি । 

পোশাক খুলে ডেভিড একটা উচু পাথরের উপর উঠে দীড়াল |. ওর নক 
বাদামী শরীরে রোদ্দুর ছিটকে যাচ্ছিল। 
-*. *লাফ দেবে 1? ও হুর ছিল 

মাথা ঝাঁকালো মারিটা। "না, জামি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি।” .ক- 
পর্যন্ত জলে নেমে দাড়িয়ে রইল যারিটা। 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল ডেভিড তারপর স্লাতার কেটে যারিটার দিকে আসতে 
লাগল। জলের ঝাপটা এসে লাগল মারিটার উন্মুক্ত শরীরে । ডেভিড ওর কাছে 
এসে দুহাতে ওকে কাছে টেনে চুমু ধেল ঠোটে আর ছুটো। রী 

'একদূম লোনা! স্বা?, ও বলল। ও 

৭রা সশতার কেটে তীরে পৌঁছলে মারিট] বলল, “এখানে ঘুমোই। এসো । 

“পারবে ?, 

“পিট ব্যথা! করছে তাই ।" 

'তাঁহলে আর একটু সশতার কাটি তারপর”, ডেভিড বলল। 

ছজনে আবার জলে নেমে পড়ল। 

র্লাম্ত হলে নকি 1? ডেভিড প্রশ্ন করল। 

খুব”, মাঁরিটা বলল । “ও এতদূর কখনও আসেনি |” 

তোমাকে সীল মাছের মত দেখাচ্ছে' ডেভিড বলল । 

এবার বালির উপর শুয়ে পড়ল দুজনে, তোয়ালে দিয়ে গা মোছার পর । 

ক্যাথরিন এত ক্লান্ত হতন।”, মারিটা বলল । 

'চুলোয় যাক একথা । ও এতদূর আসতই ন।|' ডেভিড বলে খাবারের বাক 
আর বোতল বের করল । 

খেতে থেতে মারিটা প্রশ্ন করল, “আমাকে এখনও ভালবাসো ?? 

নিশ্চয়ই । খুব ভালবামি।” 

“বোধ হয় তোমার সঙ্গে এসে ভুলই করেছি, বোধহয় আমাকে দয়া করছ 
তুমি । 

না” তুমি কোন ভূল করোনি আর আমিও তোমাকে দয়া করিনি | 

মারিটা কয়েক টুকরো মূলো তুলে মুখে দিয়ে বলল, কাজ নিয়ে তুমি আর 
ভেবোনা সব ঠিক হয়ে হাবে।” 

মাঁদামের খবর কি ; আরোলের লঙ্গে ঝগল়্া হয়ছে ন'কি ? 

“না, তবে দুক্ষনের বয়সে অনেকটা তফাৎ । মাধাম তোমাকে খবন 


পাঠিয়েছেন শুভেচ্ছার খবর |” 
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'উনি তোমাকে ভালবাসেন', ডেভিড বলল । 

তুমি একটা আস্ত বোকা । উনি শুধু আমার দিকে ।” 

'এখন আর কোন দিক নেই” ডেভিড বলল । 

'না' মারিটা বলল । “আমরাও কোন দ্দিকে যাইনি ব্যাপারটা! শুধু ঘটে 
গেছে। 

ডেভিড এককাপ চকোলেট তুলে নিল। আন্তে আস্তে ও বলল, 'আমর! 
অগ্নিদ্ধ এক উন্মাদিনী বোনদের দগ্ধ করে ফেলেছে ।, 

“আমরা কি বোন ? 

নিশ্চয়ই । আমরা বোর্ন। শুধু কাগজপত্র তৈরি করতে কয়েকদিন লাগবে । 
কাগজে লিখে দেব? ঠিক আছে আমি বালির উপর লিখছি ।' 


প্রায় সন্ধ্য৷ পর্যন্ত ওর। আরামে ঘুমিয়ে সময় কাটালো । ঘুম ভাগতে মারিটা 
দেখল ডেভিড নিংসারে ঘুমিয়ে আছে । মারিটা ন্লানঘরের সামনে আয়নায় 
নিজের দিকে তাকাতে ওর মুখে হাসি ফুটে উঠল । 

মারিট1 পোশাক পরে নিদ্রিত ডেভিডের পাশে বসে ওর ঘুম ভাঙার অপেক্ষা 
রইল । 


ছুইছনকেই এবার বার এ বসে পেরিয়ার পান করতে দেখা গেল। মারটা 
একসময় বলে উঠল, “আমার ইচ্ছে রোক্র তুমি একবার শহুরে যাবে খবরের কাগজ 
পড়বে আর বন্ধুদের সঙ্গে একটু ঘুরবে । একটা! ক্লাব থাকলে বেশ হতো ।, 

“সেরকম কিছু নেই ।, 

“আমার ইচ্ছে অন্ততঃ কিছু সময় তৃমি আমার কাছ থেকে দুরে থাকবে । তুমি ' 
বড্ড বেশি মেয়ে ঘে"স। হয়ে আছে1। এবার কজন পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে থাকতে হবে। 
ক্যাথরিনই এই বাজে ব্যাপারটা গড়ে দিয়েছে ।, 

“ইচ্ছে করে নয়, হয়তো! এটা আমারই দোষ ।” 

“হয়তো তাই। কিন্ত আমাদের কি কোন ভাল বন্ধু আছে ?" 

“আমি আর তুমি তো তা পেয়েই গেছি ।' 

'ছ্যা। তবু অন্ত বন্ধু পাবনা ? 

“তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারে ওরা সব জানে বলে?” 

'আর কিছুই ওর! জানবে না।” 

'আরও যদি সুন্দরী কোন মেয়ে আসে আর জ1মাকে তোর আর ভাল না; 
জাগে)? 
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“এসব কেউই আসবে না, আমিও ক্রাস্ত হব না।" 

“কেউ এলে তাদের খুন করব আমি ।" 

তোমার ভয় নেই। তোমাকেই আমি ভালসাসি', ভেতিড বলল । 'ফোন- 
দিনই তোমাকে ছেড়ে যাবোনা | শুধু আমার সঙ্গে থেকো ।' 

“আমি তো তাই আছি। কিন্ত তোমার সঙ্গে যদি আবার কোন মেয়ে প্রেমে 
পড়ে যায় ?' 

'আমি তোমারই, তুমিই আমার সাথী ।, 

“আমরা একসঙ্গে ঘুমোব আর ন্খী হয়ে থাকব ।, 


অন্ধকারে মারিটা. ডেভিভের শরীরে প্রায় লেপ্টে শুয়েছিল, ডেভিড নিজের বুকে 
মার়িটার নরম বুকের স্পর্শ টের পাচ্ছিল । . ও মারিটার ঠোঁটে ওর ঠোট রেখে 
চুম্বন করল। 
--. «আমি তোমারই", মারিটা বলে উঠল । “তোমাকে যে সত্যিকার ভালবাসে 
সেই মারিটা।, 
হ্যা, প্রিয়া । ঘুমোও ।, 
“আগে তুমি ঘুমোও” মরিটা বলল। “আমি এক মিনিট পরেই আনছি ।” 
মারিট] যখন ফিরে এল তখন ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে ডেভিড | মারিটা 
নিঃশব্র ওর পাশে শুয়ে পড়ল । 


॥৩০ ॥ 


জানালায় ভোরের আলোর প্রথম নিশানা দেখ! দিতেই ঘুম ভাঙল ভেভিভের । 
'ব।ইরে তখনও আলোআধারের লুকোঠুরি । এক সময় ডেভিডের মনে হল অদ্ভুত 
শয্যায় ও শুয়ে রয়েছে । পরক্ষণেই ওর নজর পড়ল পাশেই শায়িত মারিটার 
ধিকে । আস্তে আস্তে সব কথা মনে পড়ল ওর। ও প্রেমের দৃষ্টিতে মারিটাকে 
লক্ষ্য করে একটা চাদর টেনে দিল ওর গায়ে তারপর বিছানা ছেড়ে নেমে এল। 

বাথরুমে ঢুকে ঠাণ্ড| জলে স্নান করে একট] খাটে প্যান্ট পরে ও মারিটাকে 
'একবার দেখে নিয়ে দরজা বদ্ধ করে লেখার ঘরের দিকে চলল । ঘরে ঢুকে 
পেন্সিল আর নোটবই বের করে লেখায় মন দিল ও । 

ওর মূন চলে গেল আফ্রিকার সেই অরণ্যের মঝখানে । ওর বাবার কথা 
আবার নতুন করে মনে পড়ল । মনে পড়ে গেল সেই মাজি মাজি বিদ্রোহের কথা । 
প্রথম দিনের সেই ভয়ঙ্কর পথ চলার কাহিনীও। প্রচণ্ড সেই উত্তপ্ত আবহাওয়া 
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যেন নতুন করে টের পেল ও। প্রথম রাতের সেই বিচিত্র অভিজ্ঞতা, ডুমুর গাছের 
নিচে অ'পরয়ের কথ! নতুন ভাবে উপলদ্ধি করল ও | রাতের বুকে শিরশির করা 
বাতাম, পাশে ফোথা থেকে ভেসে আসছিল বরণার জল আছড়ে পড়ার 
আওয়াজ । | 

ওর বাঁধাকে নতুন করে যেন চিনতে পাঁরল ডেভিড। সেই পুরুালী বিশাল 
সুগঠিত দেহ, ধজু চলার ভঙ্গী। ডেভিডেয় ভাল লাগল একথা টের পেক্সেশ্যে 
ওর বাবা কোন সাধারণ মানুষ ছিলেন না। 

একাগ্র ভঙ্গীতে লিখে চলল ডেভিড। একে একে সব কথা গর আবার মনে 
পড়তে শুরু করল । একট] বাক্যও হারায় নি। বেলা দুটোর সময় লেখ! শেষ করে 
উঠে দাড়াল ডেভিড । পুব্রনে। স্থতি নতুন করে ওর মনকে চাঙ্গা করে দিতে 
পেরেছে এর কণামাত্রও হায়ায়নি । 


